楔子

四物湯：中醫(yī)食療典范,。主料為當歸,，川芎，白芍,，熟地,，輔料為蘿卜，羊肉,，馬鈴薯,，洋蔥。性溫和,，有養(yǎng)氣補血,，滋養(yǎng)肝腎之功效。

一

隆冬的夜晚很冷,，她一個人穿梭在帝都的燈紅酒綠里,，趕往同學會的現(xiàn)場。

在高朋滿座的席間，大家熱切地討論著自己認為最好吃的食物,，微醺的臉上煥發(fā)洋洋得意的神采,。輪到她時卻一瞬間沒有了下文，花樣繁多的食物從她腦海閃過,，一種奇特的味道自她味蕾的記憶中浮現(xiàn)——醇香,，溫厚，又帶著些微苦……仿佛又回到了十八歲的上海弄堂,。

這樣想著,，面前的沙拉即刻索然無味起來。

二

十七歲,，高二,，一場來勢洶洶的病險些要了她的命，同時帶走的還有她的健康,，容貌,，以及引以為傲的學習成績。

她于頹喪中想起自己尚有拿的出手的技藝,，于是向母親提出了藝考,。母親不允。她在母親面前釋放著僅剩的活力,，大吵大鬧像一只歇斯底里的困獸,。

母親在冷戰(zhàn)后終是答應了。

十八歲的一年,，她都不忍回想,。

上海的老式弄堂里，永遠是中藥,，丙烯顏料,，消毒水的味道混雜期間，那是她的噩夢,，惡心作嘔,。

她的身體有著強烈的排斥反應，吃,，吐,，不停的吐。中藥的褐色湯汁混著白色藥片嘔泄一地,。

她問母親,，自己是不是要死了，母親反手重重給了她一巴掌,。至此，母女關(guān)系降至冰點。

上海人愛煲湯,。母親不知從哪弄來的食療方子,，聽說能補身，便日日夜夜燉給她喝,。高三的嚴寒與暑熱里,，她幾乎只做兩件事：拼了命的畫畫，皺著眉頭喝湯,。這日子一直持續(xù)到她將北美院的通知書放到母親面前,。明明是示威一樣的事，母親還是抹著眼淚,，欣慰的笑了,。

她想，自己終于逃脫了四物湯的苦海,。

三

她從沒有為了什么事這樣執(zhí)著過,，依著記憶力的配方買了材料，卻無從下手,?？粗宅槤M目的中藥食材，她愣了半天,。

人真是奇怪,，曾經(jīng)棄如敝履的東西在這一刻視若珍寶。

她選擇了一家私房菜館,。

面對店主濤濤不絕的夸耀,，她試著嘗了一口，和記憶中的味道大相徑庭,。

……好像,，還缺了什么。

有一個聲音在身體里沸騰著,，執(zhí)拗的喊著：“是當歸,。”

店主煞有其事地回答道：“當歸太苦,?！?

她的眼睛突然酸澀起來。細碎的時間涌成泡沫,，要把她沖回過去,，記憶里的母親摟著小小的她唱歌謠：“式微,，式微，胡不歸,?！?

可她早已回不去了。

自己已經(jīng)身為人母,，固執(zhí)潑辣的母親生了一場大病撒手人寰,。

那個不辭辛勞為女兒做食療補身的母親，終究是忽略了自己,。

母親和她的四物湯,，終是一起消融進了記憶里。記憶里的母親,，總是在深夜里,，揉著腰，挑揀中藥材,。燈下有些佝僂的身影,，也一寸一寸高大了起來。

她狼吞虎咽地喝起湯來,，似乎要把失去的時光補回來,。湯里有醋嗎？她的鼻頭酸酸的,。是放了辣椒嗎,？嗆的眼淚往下流。

不一樣了吧,，終究不一樣了,，神色疲憊的她已然嘗不出這小小一碗四物湯里，裝盡的是味道還是人生,。