從小阿娘教我習(xí)字，我總寫不好戎字,，其實(shí)我那時(shí)還小,，寫不好很多字，但是這個(gè)字,，阿娘抽打了我的手心多回,，叫我一定記住，我知道,，她不是因?yàn)槲伊?xí)不好字生氣,，而是我那多年未回的阿爹，也許正在邊疆打仗,，“戎觀愛力深惟省,，越厭陳方何足務(wù)。清吹遙遙發(fā)帝臺(tái),，宸文耿耿照天回,。”

我見過阿娘常常拿著一只玉釵流淚,，聽她講起過,，那時(shí)她與阿爹成親后不久，阿爹干了足足三個(gè)月的碼頭上的夜活買給她的,，那自然是頂好的玉釵,，我從未見過阿娘帶出門過，它被幾層娟布包裹著,，放在阿娘的枕下,，阿娘的枕有些發(fā)黃，有一種憂思的味道，我常常想,，這樣一個(gè)浸滿了相思淚的枕,，阿爹回來了，定會(huì)心疼的,，我如此深信愛情,，愛能讓一個(gè)人痛苦，且心甘情愿,，這是多么矛盾的情感,。

我六歲那年，邊疆起了戰(zhàn)事,，我國(guó)無數(shù)將士血灑疆土,，亡國(guó)的愁苦是用白骨堆砌而成的咒怨，在每一個(gè)紀(jì)國(guó)人的心里燃?xì)庑苄芰一?，婦孺?zhèn)冋栈袒炭挚?，打聽著前方的?zhàn)況，為的是破城前收拾好東西逃命,，阿爹每日愁眉不展,，只管悶聲打鐵，還為我做了一把錯(cuò)刀,，以備防身，我那時(shí)還小,，常用這把錯(cuò)刀做些挖洞撓樹的勾當(dāng),，全然沒有傷春悲秋之感，只覺得好玩極了,，恨不得多要幾把小錯(cuò)刀,，分給幾個(gè)玩伴顯擺顯擺，沒過多久,，朝廷下批了文書,，說是征兵，當(dāng)天晚上,，我玩夠了回家去,，便看到阿爹收拾著行裝，阿娘在一旁流淚,，我阿娘極少流淚,，她每日都是笑瞇瞇的，她性情好,，哪怕我犯了錯(cuò)事?,，她也只是無奈的教訓(xùn)我，初時(shí)我還有些怕勁，后來就渾然不怕了,，照樣爬樹逗鳥遛狗,，阿娘氣急了，阿爹便會(huì)哄著阿娘說,，“都怪我小時(shí)也是和她一樣的混賬東西,，這丫頭像極了我，想必都是我的錯(cuò),，才惹得娘子生氣,。”阿爹常對(duì)阿娘俯身貼耳,，不知道說了些什么,，阿娘便教訓(xùn)我的心思全不見了，只有白耳朵變紅耳朵,，白脖頸變紅脖頸,，或抿唇微笑，或小力捶打阿爹的胸膛,，言語溫柔,。

那晚阿爹抱著我，眼里充滿憐愛和不舍,，他對(duì)我說,，阿娘的身體不好，需在春日里吃些梨膏,，阿娘最愛吃城頭王家的桂花糕,，但那東西甜膩，一次只準(zhǔn)阿娘吃一塊,，阿爹說,，要我快快長(zhǎng)大，長(zhǎng)成如阿娘一般的姑娘,，他說他這輩子最大的的愿望,，就是有一個(gè)如阿娘一般的姑娘，他還說,，大丈夫,，護(hù)國(guó)也是護(hù)家，他是為我們守在紀(jì)國(guó)城外,，再厲害的刀劍也穿不透他護(hù)妻護(hù)子的鐵甲,，阿娘再也聽不得這話，哭著抱住了我們,，我聽見阿娘對(duì)阿爹說,，“我等你回來,。”

這一去,，便是七年,，阿娘整日以淚洗面，身體一日不如一日,，我整日扮作男孩模樣,，去山里摘果子換些錢財(cái)，阿娘生的美麗,，這兩年多了去的媒人找上門來,，說是前方戰(zhàn)士死傷無數(shù)，說不定阿爹早就回不來了,，要給阿娘再找一個(gè)依靠,，阿娘總是將這些人打出去，她本嬌弱,，把這些人轟出去后往往自己的心便痛上好一陣子,，無關(guān)她是否還有依靠，只是聽不得“前方戰(zhàn)事緊張,，死傷無數(shù),。”