最新章節(jié)
書(shū)友吧第1章 娃娃樹(shù)
上世紀(jì)八十年代初,,交通遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在這么發(fā)達(dá),,很多偏僻的地方,不通火車,,也沒(méi)有汽車,,甚至連條像樣的路都沒(méi)有。
苦樹(shù)村就是這樣一個(gè)地方,,地處偏遠(yuǎn),,交通閉塞,大部分人一輩子沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門,,守著貧瘠的土地,,熬了一年又一年。
有一天,,村外的土路上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走來(lái)一個(gè)男人,,他趕了很遠(yuǎn)的路,早已精疲力盡,,再加上烈日當(dāng)頭,,火辣辣的太陽(yáng)炙烤著龜裂的大地,男人感覺(jué),,如果再不喝口水,,他就要變成一具干尸。他強(qiáng)撐著一步一步往前走,,心想到了村子里就歇歇腳,,討口水喝,。
不遠(yuǎn)處有一個(gè)界碑,突出在地面上,。男人走近一看:苦樹(shù)村,。真是個(gè)奇怪的名字,也許這村子里有一棵樹(shù),,結(jié)的果子都是苦的,,男人心想。
看見(jiàn)了界碑,,就說(shuō)明馬上就有人煙了,,男人看到了希望,憑著頑強(qiáng)的意志力,,加快了進(jìn)村的腳步,。
希望似乎來(lái)得比想象中更快,前方的路邊上出現(xiàn)了一頂破草棚,。
又有了大約五六分鐘,,男人來(lái)到了草棚前面。棚里坐著個(gè)老太婆,,大熱天包著個(gè)頭巾,,看不清真實(shí)的面目,她手里拿著一把破蒲扇,,身邊放著一個(gè)水壺,。
男人心里激動(dòng)不已,對(duì)著老太婆做了一個(gè)揖,,還沒(méi)張嘴,,不料老太婆竟先開(kāi)口了,她咧開(kāi)豁牙落齒的嘴,,呵呵地笑了兩聲,,招呼男人在棚里坐下,倒了一碗水放在男人面前,。
男人雙手接過(guò)碗,,仰起頭一飲而盡,真是酣暢淋漓,,好像離岸的魚(yú)又重新回到了水里,,男人感到又活了過(guò)來(lái)。
老太婆接著又倒了一碗放在男人面前,,兩人開(kāi)始閑聊起來(lái),。
男人問(wèn)老太婆:“大娘,您在這里開(kāi)茶棚,,客人恐怕不多吧,?”
老太婆呵呵笑了兩聲:“我不是開(kāi)茶棚的,,在我這兒喝水不要錢,我是個(gè)孤老婆子,,一個(gè)人住在村外,,孤單得很,只求過(guò)路的能坐下來(lái)說(shuō)句話,,遇見(jiàn)一個(gè)算一個(gè),。”
男人又接著問(wèn):“這么熱的天,,您為什么包著頭巾呢,?”
老太婆沉重地嘆息了一聲,,回答道:“早年間家里遭了火災(zāi),,燒毀了臉,怕嚇到過(guò)路的人,,只能包起來(lái),。”
男人恍然大悟,,心里隱隱有些同情老太婆,,再想想自己,一股樸素的幸福感油然而生,,雖然自己常年奔波在外,,可是只要回到家里,老婆孩子熱炕頭,,生活也是美滋滋的,。
男人是個(gè)憨厚的人,他覺(jué)得今天他喝了老太婆的水,,就得幫她解解悶,,否則就是欠了她的人情。
于是他沒(méi)話找話地問(wèn):“這個(gè)村子為啥叫苦樹(shù)村,,有啥來(lái)歷不,?”
老太婆往前方空曠的地里指了指:“那棵樹(shù)就是苦樹(shù)?!?
男人順著老太婆的手看過(guò)去,,果然有棵樹(shù),一個(gè)有點(diǎn)不尋常的樹(shù),。為什么這么說(shuō)呢,?因?yàn)檫@里土地貧瘠,加上連日干旱,,幾乎寸草不生,,而那棵樹(shù)卻綠油油地立在那兒,,抖落著勃勃生機(jī)。
老太婆看出了男人的疑慮,,告訴他:“這棵樹(shù)長(zhǎng)在這兒十幾年了,,一直是這個(gè)樣,多大的旱災(zāi)都影響不了它,?!?
男人接著問(wèn):“既然它長(zhǎng)得這么旺盛,為啥會(huì)叫苦樹(shù)呢,?”
老太婆拿起蒲扇搖了搖,,又拿起水壺往嘴里倒了口水,滿足地想:終于又有人聽(tīng)我講故事了,。
于是她慢悠悠地打開(kāi)了話匣子,。
“十幾年前,這個(gè)村子還不叫苦樹(shù)村,,叫鐵爐村,,因?yàn)槌D甏蠛担恋囟枷耔F一樣堅(jiān)硬,,入夏以后像個(gè)火爐,,名字是這么來(lái)的。村子不大,,一共也沒(méi)有幾口人,,村里啥也沒(méi)有,買東西看病都要去二十里以外的鎮(zhèn)子上,。村子里的人都覺(jué)得是在熬日子,,可是有一家人卻過(guò)得很幸福,,?!?
老太婆瞇起眼睛,心思游游蕩蕩地回到了多年前,,她接著說(shuō):“那是一對(duì)青年男女,,兩口子感情好得很,平常男的做點(diǎn)簡(jiǎn)單的農(nóng)用工具拿到鎮(zhèn)上去賣,,女的在家里給男人洗洗衣服做做飯,,日子倒也過(guò)得有滋有味,直到兩人的孩子出生,?!?
“那女人生了個(gè)女娃,男的不喜歡,他想要一個(gè)男娃,,在村里有面子,。因?yàn)榕薜某錾腥诵睦锊煌纯?,總把怨氣撒在那娘兒倆身上,。女人很傷心,總是抱著女娃在夜里哭,,女人一哭,,那女娃也跟著哭,夜深人靜的時(shí)候聽(tīng)得很清楚,,可憐得很,。后來(lái)那女人就不哭了,因?yàn)槟悄腥瞬蛔屗?,說(shuō)聽(tīng)著心煩,,再哭就打她。這女的很害怕,,總是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的,,生怕一不小心女娃又惹了她爸爸不高興,,好在那女娃乖巧,,省了女人不少心?!?
男人的眉頭緊緊地皺著,,他想起自己的一兒一女,絲毫不覺(jué)得他們有什么不同,,放在心上稱一稱,,也是一般重。不理解怎么會(huì)有人討厭自己的女兒,。
老太婆繼續(xù)講下去:“如果日子就這樣過(guò)下去了,,倒也算平靜??傆幸惶炷桥迺?huì)長(zhǎng)大,,那女人也有可能再生個(gè)兒子,男人總會(huì)回心轉(zhuǎn)意的,??墒撬齻儧](méi)有等到那一天?!?
“那是女娃剛滿一歲的時(shí)候,,一天深夜里,她發(fā)起了高燒,,渾身上下火炭一樣,。女人急得要發(fā)瘋,,村子里沒(méi)有醫(yī)生,想看病要去二十里以外的鎮(zhèn)子上,??墒桥薜牟?lái)勢(shì)洶洶,等到天亮的話怕是一切都耽誤了,。女人哭著求男人,,讓他趕著牲口車,去鎮(zhèn)子上幫女兒找醫(yī)生,,可是男人蒙著頭不理她,。很快,女娃就燒得不省人事了,,女人嚇得要死,,可是男人卻來(lái)了精神。他好久都沒(méi)有那么溫柔地看過(guò)他的老婆了,,他開(kāi)心地安慰著女人,,說(shuō)女娃怕是救不活了,等天亮了就丟到村外的野地里去吧,,反正是要生兒子,,家里窮,孩子太多了養(yǎng)不起,?!?
說(shuō)到這兒,老太婆的聲音在喉嚨里哽了一下,,似在壓抑著某種情緒,,她喝了口水,接著往下說(shuō):“女人絕望了,,她的女兒明明還活著,,難道就要被扔到野地等死嗎”?
男人擔(dān)憂地問(wèn)道:“那后來(lái)呢,?那女娃活下來(lái)了嗎,?”
老太婆搖搖頭:“那女人不甘心把孩子扔在那兒等死,就用小被子包了她,,發(fā)了狂一樣跑出了家門,。外面好黑呀,伸手不見(jiàn)五指,,女人抱著孩子朝著鎮(zhèn)子的方向狂奔,,她那么著急,鞋跑掉了都不知道?!?
男人出神地想象著,,老太婆出神地回憶著,他們眼前都浮現(xiàn)了一個(gè)畫面:一個(gè)女人在漆黑的夜晚,,抱著她的女兒奔跑在出村的路上,,她光著腳,路上的碎石頭和土坷垃磨破了她的腳,,可她絲毫感覺(jué)不到,,她的心正在油鍋里煎熬著,因?yàn)閼牙锏呐畠涸絹?lái)越安靜了……
忽然間狂風(fēng)大作,,飛沙走石,,前方的黑暗里好似隱沒(méi)著無(wú)數(shù)妖魔鬼怪,女人舉步維艱,,可是她依然頑強(qiáng)地向前跑去,,她想如果真的要死,就讓她和女兒一起死在路上好了,!
不知跑了有多久,,應(yīng)該出了村子挺遠(yuǎn)了。忽然間,,一道閃電劈開(kāi)夜空,,驚雷滾滾,傾盆大雨從天而降,,一個(gè)常年大旱的地方竟然下起了大雨,。女人和孩子瞬間被澆透了,腳下的路都變成了泥,,女人跪在泥里,心里一片冰冷,。
找不到躲雨的地方,,女人彎下單薄的身子,試圖給女兒撐出一片屋檐,,無(wú)奈,,這屋檐太小,自己都隨時(shí)可能在雨里坍塌,。
懷里的女兒無(wú)意識(shí)地瑟縮了一下,,小被子濕得往下滴水,女人慌亂地伸手去擦孩子臉上的雨水,,卻被手觸到的溫度嚇傻了,。孩子的臉蛋涼得讓人心驚,涼得讓人絕望。
女人語(yǔ)無(wú)倫次地叫著女兒的名字,,意識(shí)昏沉的女兒好像聽(tīng)到了她的聲音,,蒼白的小嘴唇一張一翕,呼吸也急促起來(lái),??赡俏⑷醯纳χ皇菚一ㄒ滑F(xiàn),片刻后,,那小小的身子平靜了下來(lái),,失去了最后一絲溫度。
也許是哭了太多,,這一刻,,女人沒(méi)有了眼淚,她只是抱緊了懷里的孩子,,留戀地感受著那殘存的孩童氣息,。然后,女人在不遠(yuǎn)處的荒野里,,用手刨出一個(gè)坑,,把孩子掩埋了起來(lái)。后來(lái),,那女人就從村里消失了,,不知所蹤……
不知何時(shí),一棵小樹(shù)從掩埋孩子的地方長(zhǎng)了出來(lái),。村里的人們都照常忙碌著,,沒(méi)有人注意過(guò)。那小樹(shù)悄悄地長(zhǎng)成了一棵大樹(shù),,枝繁葉茂,,綠意逼人。樹(shù)上結(jié)著很多果子,,有人嘗過(guò),,又苦又咸,像是眼淚的味道,。從此以后,,這村子就叫苦樹(shù)村。
故事講完了,,男人和老太婆都沉默了,,或許是這故事太過(guò)于凄涼,兩人都有些惻然,。片刻后,,男人起身告辭了,,他忽然十分想念自己的孩子,想要回家看看他們,。
男人再一次向老太婆道了謝,,大步向前走去。由于被故事打動(dòng),,他的視線一直被野地里的樹(shù)所吸引著,。
茶棚里的老太婆望著男人的背影,想起了故事里的另一個(gè)人,,就是那個(gè)女娃的爸爸,。妻女失蹤后,他很快又成了家,,娶了外村的一個(gè)女子,,又生了個(gè)兒子,日子過(guò)得誠(chéng)心如意,。而那消失的母女兩人,,已經(jīng)被徹底遺忘了。
很快,,那個(gè)兒子三歲了,,有一天,他吵著要撥浪鼓,,鄰居家的小孩就有一個(gè),。他的爸爸十分寵愛(ài)他,就去鎮(zhèn)上給他去買,。
出了村子沒(méi)多久,,隱約聽(tīng)到一個(gè)孩童的聲音在叫:“爸爸!”他詫異地回頭,,身后空無(wú)一人,。他疑心是幻覺(jué),抬腿正要走,,耳邊又是一聲:“爸爸,!”奶聲奶氣的,還夾雜著歡笑的聲音,,聽(tīng)起來(lái)天真無(wú)邪。他又回過(guò)頭去,,不遠(yuǎn)處的荒野里苦樹(shù)在向他招手,,忽然,他不受控制地朝著苦樹(shù)的方向走過(guò)去,,像是聽(tīng)從了某種召喚,。
很快,,他走到了苦樹(shù)的樹(shù)蔭下,那綠油油的枝葉里傳出陣陣歡聲笑語(yǔ),,他也跟著笑了,。苦樹(shù)向他伸出枝椏,,像是一個(gè)孩子對(duì)著她的爸爸遞上小手,,他不由自主地走過(guò)去,苦樹(shù)把他抱進(jìn)了自己懷里,。然后,,苦樹(shù)的樹(shù)枝變成藤條,勒緊了他,,枝條里滲出粘液,,腐蝕了他的身體。最后,,他徹底融進(jìn)了樹(shù)干里,。
午后的太陽(yáng)愈發(fā)熾烈,老太婆打起了蒲扇,,目送著那個(gè)過(guò)路的男人,。
那男人走到了苦樹(shù)附近,微風(fēng)乍起,,苦樹(shù)對(duì)他招展著綠油油的樹(shù)枝,,那么綠,好像是用血肉澆灌的一樣,。風(fēng)里傳來(lái)孩童的笑語(yǔ),,男人神往地走進(jìn)去,再也沒(méi)有出來(lái)……
老太婆遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著苦樹(shù),,慈祥地笑了,,她對(duì)著苦樹(shù)說(shuō):“孩子,我又給你找了一個(gè)好爸爸,,你開(kāi)心嗎,?”
然后坐下來(lái),等著下一個(gè)過(guò)路的男人,。