最新章節(jié)
書友吧 1評論第1章
宋南聲出生的時候難產(chǎn),。那個年代,農(nóng)村婦女多半不到醫(yī)院里生產(chǎn),,更不愿動刀剖腹從肚子里拿出懷胎十月的孩子,。也因為這樣,宋南聲要了他娘的命,。
兒子滿月的時候,,父親還沒有從喪妻之痛中緩過勁來,面對爺爺奶奶姥姥姥爺?shù)缺娪H戚朋友的詢問,,才突然想起還沒給兒子取名,,父親架不住眾人的埋怨,情急之下,,想都沒想:“叫難生吧,,一個討債索命的冤家呀!”于是難生成了他的乳名,,報名上小學(xué)時,,教書先生說難生也不像是個大號,取兩個諧音字吧,,大筆一揮,,宋南聲三個字落地有聲。先生還有一解:《石鐘山記》中有句:南聲函胡,,北音清越,,希望小南聲長大以后發(fā)出自己的聲響。
宋南聲是名副其實沒娘疼的孩子,。沒娘的孩子反而皮實,,吃百家奶長到一歲,父親不再讓奶奶求人賜奶,,而是專門用面糊喂養(yǎng)他,。面糊屬于粗糧系列,,不如奶水有營養(yǎng)。父親沒有能力精心喂養(yǎng)這個索命討債的兒子,,盼著他盡快長大成人遠(yuǎn)走高飛,,有朝一日能出人頭地。
宋南聲混沌之中應(yīng)了父親的心愿,,雖然吃著面糊,,發(fā)育卻未受影響。一天一個樣,,一歲能說話,,兩歲能跑路,五六歲時開始爬樹上房了,。這個時候,,父親那張寫滿滄桑的臉上才有了一絲兒云開霧散的感覺。
歲月如梭,,宋南聲很快長成了虎背熊腰的一條漢子,。那還是人民公社時期,不是現(xiàn)在的鄉(xiāng)鎮(zhèn)體制,,那時縣下面設(shè)管理區(qū),,區(qū)下面才是公社,公社下面是生產(chǎn)大隊和生產(chǎn)隊,,現(xiàn)在的村民當(dāng)時叫公社社員,。每個公社管轄十來個生產(chǎn)大隊,這些生產(chǎn)大隊有名有姓,,且具有很強的時代特征,比如新生大隊,、民主大隊,、和平大隊、風(fēng)暴大隊,、先鋒大隊,、團結(jié)大隊、朝陽大隊等等,。生產(chǎn)大隊下面的生產(chǎn)隊按自然數(shù)排序,,宋南聲是永和管理區(qū)南海公社團結(jié)大隊第七生產(chǎn)隊人。那個時候,,國家還沒有恢復(fù)高考,,上學(xué)雖然看不到希望,但宋南聲堅持不輟學(xué),。讀高中時,,學(xué)校大部分時間都用來組織學(xué)工學(xué)農(nóng),,為學(xué)生畢業(yè)后的出路著想。同學(xué)們紛紛報名參加學(xué)校的財會班柴油機班和農(nóng)技班,,但宋南聲什么班都不報,,依然埋頭學(xué)語文數(shù)學(xué)政治物理,背詩詞歌賦英語單詞,,解數(shù)學(xué)物理題,。那時,學(xué)校搞開門辦學(xué),,大多數(shù)時間都是在助民勞動中度過的,,老師們難得上一回講臺,數(shù)學(xué)老師偶爾講一回解析幾何,、平面幾何,,而他已經(jīng)自學(xué)到微積分和概率論了。
宋南聲沒有成為文學(xué)家也沒能成為數(shù)學(xué)家,,高中畢業(yè)之后回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng),。雄心勃勃的他與普通農(nóng)民一樣過上了日出而作、日入而息的鄉(xiāng)村生活,,日子過得平淡似水,。他愈發(fā)覺得農(nóng)村天地固然廣闊卻沒有自己的用武之地,和他小時候一起長大的伙伴們,,雖然沒有文化,,而且個個土得掉渣,可干農(nóng)活,,誰都可以當(dāng)他的師父,。春種秋收夏打場,樣樣活計他都技不如人,。就連上山捕獵,,下河撒網(wǎng),他也只能是甘拜下風(fēng),。宋南聲力氣有的是,,可惜有勁使不上。當(dāng)然,,宋南聲有自己的絕活,。他從小就酷愛音樂,吹拉彈唱全是無師自通,。他能拉十來首二胡獨奏曲,,最拿手的要數(shù)《紅旗渠水繞太行》《喜送公糧》《戰(zhàn)馬奔騰》……,他拉《二泉映月》這支曲子能讓姑娘媳婦們當(dāng)場落淚,。笛子吹得最好的曲子是《百鳥朝鳳》,。就憑這一手絕活,,宋南聲備受青睞,成了姑娘們的心中偶像夢中情人,,盡管干農(nóng)活不行,,但只要他的琴聲一響,他就是眾人眼里的明星,,年輕姑娘們更是對他含情脈脈,,可他留給大家的都是一份想入非非,誰看到的都是鏡花水月,。那一段時間,,他成了姑娘們的公共情人,走到哪里都廣受恩寵,。
宋南聲很長一段時間對追隨者們都保持著一份若即若離的矜持,,雖然這些農(nóng)村姑娘都剛剛進(jìn)入花季的年齡,肌膚光滑滿臉桃紅活力四射,,但她們都沒有讓宋南聲真正動過心,,在一起說笑打鬧的時候多半是出于友情交流。那個時候的宋南聲難得有男女之事的沖動,,滿腦子想的都是怎樣跳出農(nóng)門,,成為“公家”人,吃上商品糧,。這一點,,對于那個年代的青年人來說,是一個共同的重大關(guān)切,。在前途還看不到光明的時候,,宋南聲對婚姻一直不敢輕舉妄動,這期間,,其他兒時的玩伴都通過媒人或是自我表白等方式,,向心儀的異性發(fā)出求偶信號。當(dāng)時,,對農(nóng)村青年來說,,一場電影就是一次視覺盛宴,,他們會追著放映員的腳步把一場電影欣賞多遍而依然興致不減,,其中的奧秘在于他們青春期的躁動和男女相聚的愉悅,這種躁動和愉悅讓他們基本忽略了電影的情節(jié)和奔波的辛勞,。各個生產(chǎn)大隊多半把小學(xué)的操場作為電影場,,宋南聲也經(jīng)常到團結(jié)小學(xué)的操場去看露天電影,他雖然不會趕著把一部電影重復(fù)多遍地觀看,,但只要是大隊或是鄰近生產(chǎn)大隊放電影他也會到場,,每次都會因為他的到場令其他伙伴黯然失色,。到了后來,姑娘小伙都成雙入對之后,,他的影響力才逐漸減弱,。
宋南聲真正情竇初開是高中畢業(yè)回鄉(xiāng)后的一個冬天。
這期間,,小珍毫無預(yù)兆地撞進(jìn)了他的生活,。小珍一家是前兩年遷移過來的外來戶,從外地搬遷過來的小珍,,與宋南聲成了不遠(yuǎn)不近的鄉(xiāng)鄰,,也成了同屆不同班的高中同學(xué),在學(xué)校里只是臉熟而沒有來往,,畢業(yè)回鄉(xiāng)之后,,同學(xué)之間的交往反而多了起來。農(nóng)閑時分,,過去的同學(xué)互相串門吃著由父母做的飯菜,,男生開始學(xué)著喝幾口本地產(chǎn)的米酒,女生則聚在一起嘰嘰喳喳懷念一去不返的中學(xué)時光,。盡管告別學(xué)生時代讓他們懷舊不已,,但他們更希望自己不再青澀不再無足輕重,成為見解獨到受人尊重的男子漢或者是女當(dāng)家的,。在這來來往往的同學(xué)聚會之中,,鄉(xiāng)親們把本不熟絡(luò)的宋南聲和小珍說成是天生的一對。宋南聲覺得鄉(xiāng)親們亂點鴛鴦譜,,不過是為了給大伙找個樂子,,并不放在心上,小珍也是報之一笑,,留下一臉羞怯,,同樣是不置一詞。小珍的性格算不上特立獨行,,但小珍也不喜歡從眾扎堆,。生活在農(nóng)村的大多數(shù)姑娘都成熟樸實活潑開朗,小珍也是土生土長的農(nóng)村姑娘,,可她看上去略顯瘦弱,,從娘胎里就帶來了不一樣的氣質(zhì),待人接物常常是微微一笑,,卻不多言,,在同學(xué)圈里說話也不多,更不是那種喜歡嬉笑打鬧的女孩。她白皙細(xì)嫩的臉上總有一抹美麗的桃紅,,尤其與眾不同的是小珍有一頭波浪式的卷發(fā),,如行云流水一般,在額頭和耳根處有兩綹卷發(fā)更是畫龍點睛,,襯托出別具一格的嫵媚來,。周圍的小伙子們對小珍敬而遠(yuǎn)之,他們誰想打小珍的主意無異于癩蛤蟆想吃天鵝肉,。宋南聲拉琴如果小珍在場,,別人嘖嘖稱贊,她卻只與宋南聲會心一笑,,算是贊許,。而恰恰就是她這淡若浮云的笑,在宋南聲的心里留下了驅(qū)之不去的印象,。別的姑娘一驚一乍宋南聲反倒不以為然,,小珍嫣然一笑卻讓他魂不守舍。表面上兩人沒有多少交流,,而心思卻又彼此知曉一樣,。
有一回在鄉(xiāng)間小路上相逢,小珍這才紅著臉開了腔:“怎么碰到你啦,?”
宋南聲心里“嘭嘭”跳,,一向舉止從容的他在小珍面前突然亂了陣腳,好在他也看出了對方的局促,,腦子里冒出一句自認(rèn)為是幽默風(fēng)趣的話:“我又不是鬼,,怎么就不能碰到我啦!”
“誰說你是鬼啦,,你心里有鬼吧,?”小珍說完吃吃笑,笑得宋南聲心里一陣陣直發(fā)虛,。
從來沒有女孩敢這樣對宋南聲說話,,小珍在別人面前也從不這樣對宋南聲說話,今天小珍換了個人似的,,宋南聲趕緊沒話找話地補了一句:“我到朝陽大隊馬年生家里去,,你要不要一塊去?”馬年生是宋南聲的同班同學(xué),,又是當(dāng)年的學(xué)生會主席,,這樣的公眾人物,小珍自然也認(rèn)識,。
小珍:“我媽要我趕緊回家教我做活呢,!”
宋南聲反詰道:“你媽是后媽吧?管這么緊,!”
小珍生氣地撇撇嘴:“你媽才是后媽呢,!我媽要教我做旗袍,你懂什么是旗袍嗎,?”小珍的話當(dāng)場把宋南聲震住了,,當(dāng)時,旗袍在宋南聲的意識里絕對是貴族的代名詞,,只是聽說過,,從來難得一見。宋南聲這才想起小珍的家世,,小珍的媽媽是大地主的女兒,,爸爸是解放初期上海某大學(xué)的高才生,后來從深樓老宅搬進(jìn)了鄉(xiāng)村茅舍,,可生活習(xí)慣依然講究,。宋南聲沒有到過小珍的家,小珍家里收拾得一塵不染在鄰里鄉(xiāng)親中都是有口皆碑的,。
小珍說完邁著輕盈的步子走了,,宋南聲還傻不愣登望著她的背影想了好一會兒。
當(dāng)年毛主席有一句著名的話叫“水利是農(nóng)業(yè)的命脈”,。毛主席的話在當(dāng)時就是圣旨,,因此,那一時期全國每年冬修水利都搞得熱火朝天,。冬修水利曾為農(nóng)民帶來了實實在在的好處,,甚至當(dāng)年修建的水利設(shè)施,到現(xiàn)在仍然發(fā)揮著作用,。
作為回鄉(xiāng)知青的宋南聲,,由一名青年學(xué)生變成了人民公社社員。公社社員的主要任務(wù)不再是讀書學(xué)習(xí),,而是從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動,。畢業(yè)后的第二個冬天,宋南聲被安排參加冬修水利工程,。一開始,,宋南聲并沒有想到要上堤干活,后來經(jīng)大隊書記生產(chǎn)隊長的層層動員,,他才跟著一幫壯勞力上了工地,。宋南聲已經(jīng)是一米八的壯小伙子了,找不出一點逃避上堤干活的理由,。那個冬天,,宋南聲見識到的場面可謂是蔚為壯觀:數(shù)萬開河筑堤的民工隊伍,,浩浩蕩蕩在數(shù)公里長的山坳里展開了開山挖河的戰(zhàn)斗,一眼望不到頭的工地上紅旗招展,,人山人海,,車輛穿梭,機聲隆隆,。宋南聲跟著生產(chǎn)隊的男男女女,,吃住在工地臨時搭建的工棚里。
當(dāng)時的宋南聲無異于一枚不為人注目的石子,,隨著滾滾洪流泥沙俱下加入到一個轟轟烈烈的過程之中,,意想不到的是,宋南聲在這個過程中意外地領(lǐng)略到了人生獨特的風(fēng)景,。