宋南聲出生的時候難產(chǎn),。那個年代，農(nóng)村婦女多半不到醫(yī)院里生產(chǎn),，更不愿動刀剖腹從肚子里拿出懷胎十月的孩子,。也因為這樣，宋南聲要了他娘的命,。

兒子滿月的時候,，父親還沒有從喪妻之痛中緩過勁來，面對爺爺奶奶姥姥姥爺?shù)缺娪H戚朋友的詢問,，才突然想起還沒給兒子取名,，父親架不住眾人的埋怨，情急之下,，想都沒想：“叫難生吧,，一個討債索命的冤家呀！”于是難生成了他的乳名,，報名上小學(xué)時,，教書先生說難生也不像是個大號，取兩個諧音字吧,，大筆一揮,，宋南聲三個字落地有聲。先生還有一解：《石鐘山記》中有句：南聲函胡,，北音清越,，希望小南聲長大以后發(fā)出自己的聲響。

宋南聲是名副其實沒娘疼的孩子,。沒娘的孩子反而皮實,，吃百家奶長到一歲，父親不再讓奶奶求人賜奶,，而是專門用面糊喂養(yǎng)他,。面糊屬于粗糧系列,，不如奶水有營養(yǎng)。父親沒有能力精心喂養(yǎng)這個索命討債的兒子,，盼著他盡快長大成人遠(yuǎn)走高飛,，有朝一日能出人頭地。

宋南聲混沌之中應(yīng)了父親的心愿,，雖然吃著面糊,，發(fā)育卻未受影響。一天一個樣,，一歲能說話,，兩歲能跑路，五六歲時開始爬樹上房了,。這個時候,，父親那張寫滿滄桑的臉上才有了一絲兒云開霧散的感覺。

歲月如梭,，宋南聲很快長成了虎背熊腰的一條漢子,。那還是人民公社時期，不是現(xiàn)在的鄉(xiāng)鎮(zhèn)體制,，那時縣下面設(shè)管理區(qū),，區(qū)下面才是公社，公社下面是生產(chǎn)大隊和生產(chǎn)隊,，現(xiàn)在的村民當(dāng)時叫公社社員,。每個公社管轄十來個生產(chǎn)大隊，這些生產(chǎn)大隊有名有姓,，且具有很強的時代特征，比如新生大隊,、民主大隊,、和平大隊、風(fēng)暴大隊,、先鋒大隊,、團結(jié)大隊、朝陽大隊等等,。生產(chǎn)大隊下面的生產(chǎn)隊按自然數(shù)排序,，宋南聲是永和管理區(qū)南海公社團結(jié)大隊第七生產(chǎn)隊人。那個時候,，國家還沒有恢復(fù)高考,，上學(xué)雖然看不到希望，但宋南聲堅持不輟學(xué),。讀高中時,，學(xué)校大部分時間都用來組織學(xué)工學(xué)農(nóng),，為學(xué)生畢業(yè)后的出路著想。同學(xué)們紛紛報名參加學(xué)校的財會班柴油機班和農(nóng)技班,，但宋南聲什么班都不報,，依然埋頭學(xué)語文數(shù)學(xué)政治物理，背詩詞歌賦英語單詞,，解數(shù)學(xué)物理題,。那時，學(xué)校搞開門辦學(xué),，大多數(shù)時間都是在助民勞動中度過的,，老師們難得上一回講臺，數(shù)學(xué)老師偶爾講一回解析幾何,、平面幾何,，而他已經(jīng)自學(xué)到微積分和概率論了。

宋南聲沒有成為文學(xué)家也沒能成為數(shù)學(xué)家,，高中畢業(yè)之后回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng),。雄心勃勃的他與普通農(nóng)民一樣過上了日出而作、日入而息的鄉(xiāng)村生活,，日子過得平淡似水,。他愈發(fā)覺得農(nóng)村天地固然廣闊卻沒有自己的用武之地，和他小時候一起長大的伙伴們,，雖然沒有文化,，而且個個土得掉渣，可干農(nóng)活,，誰都可以當(dāng)他的師父,。春種秋收夏打場，樣樣活計他都技不如人,。就連上山捕獵,，下河撒網(wǎng)，他也只能是甘拜下風(fēng),。宋南聲力氣有的是,，可惜有勁使不上。當(dāng)然,，宋南聲有自己的絕活,。他從小就酷愛音樂，吹拉彈唱全是無師自通,。他能拉十來首二胡獨奏曲,，最拿手的要數(shù)《紅旗渠水繞太行》《喜送公糧》《戰(zhàn)馬奔騰》……，他拉《二泉映月》這支曲子能讓姑娘媳婦們當(dāng)場落淚,。笛子吹得最好的曲子是《百鳥朝鳳》,。就憑這一手絕活,，宋南聲備受青睞，成了姑娘們的心中偶像夢中情人,，盡管干農(nóng)活不行,，但只要他的琴聲一響，他就是眾人眼里的明星,，年輕姑娘們更是對他含情脈脈,，可他留給大家的都是一份想入非非，誰看到的都是鏡花水月,。那一段時間,，他成了姑娘們的公共情人，走到哪里都廣受恩寵,。

宋南聲很長一段時間對追隨者們都保持著一份若即若離的矜持,，雖然這些農(nóng)村姑娘都剛剛進(jìn)入花季的年齡，肌膚光滑滿臉桃紅活力四射,，但她們都沒有讓宋南聲真正動過心,，在一起說笑打鬧的時候多半是出于友情交流。那個時候的宋南聲難得有男女之事的沖動,，滿腦子想的都是怎樣跳出農(nóng)門,，成為“公家”人，吃上商品糧,。這一點,，對于那個年代的青年人來說，是一個共同的重大關(guān)切,。在前途還看不到光明的時候,，宋南聲對婚姻一直不敢輕舉妄動，這期間,，其他兒時的玩伴都通過媒人或是自我表白等方式,，向心儀的異性發(fā)出求偶信號。當(dāng)時,，對農(nóng)村青年來說,，一場電影就是一次視覺盛宴,，他們會追著放映員的腳步把一場電影欣賞多遍而依然興致不減,，其中的奧秘在于他們青春期的躁動和男女相聚的愉悅，這種躁動和愉悅讓他們基本忽略了電影的情節(jié)和奔波的辛勞,。各個生產(chǎn)大隊多半把小學(xué)的操場作為電影場,，宋南聲也經(jīng)常到團結(jié)小學(xué)的操場去看露天電影，他雖然不會趕著把一部電影重復(fù)多遍地觀看,，但只要是大隊或是鄰近生產(chǎn)大隊放電影他也會到場,，每次都會因為他的到場令其他伙伴黯然失色,。到了后來，姑娘小伙都成雙入對之后,，他的影響力才逐漸減弱,。

宋南聲真正情竇初開是高中畢業(yè)回鄉(xiāng)后的一個冬天。

這期間,，小珍毫無預(yù)兆地撞進(jìn)了他的生活,。小珍一家是前兩年遷移過來的外來戶，從外地搬遷過來的小珍,，與宋南聲成了不遠(yuǎn)不近的鄉(xiāng)鄰,，也成了同屆不同班的高中同學(xué)，在學(xué)校里只是臉熟而沒有來往,，畢業(yè)回鄉(xiāng)之后,，同學(xué)之間的交往反而多了起來。農(nóng)閑時分,，過去的同學(xué)互相串門吃著由父母做的飯菜,，男生開始學(xué)著喝幾口本地產(chǎn)的米酒，女生則聚在一起嘰嘰喳喳懷念一去不返的中學(xué)時光,。盡管告別學(xué)生時代讓他們懷舊不已,，但他們更希望自己不再青澀不再無足輕重，成為見解獨到受人尊重的男子漢或者是女當(dāng)家的,。在這來來往往的同學(xué)聚會之中,，鄉(xiāng)親們把本不熟絡(luò)的宋南聲和小珍說成是天生的一對。宋南聲覺得鄉(xiāng)親們亂點鴛鴦譜,，不過是為了給大伙找個樂子,，并不放在心上，小珍也是報之一笑,，留下一臉羞怯,，同樣是不置一詞。小珍的性格算不上特立獨行,，但小珍也不喜歡從眾扎堆,。生活在農(nóng)村的大多數(shù)姑娘都成熟樸實活潑開朗，小珍也是土生土長的農(nóng)村姑娘,，可她看上去略顯瘦弱,，從娘胎里就帶來了不一樣的氣質(zhì)，待人接物常常是微微一笑,，卻不多言,，在同學(xué)圈里說話也不多，更不是那種喜歡嬉笑打鬧的女孩。她白皙細(xì)嫩的臉上總有一抹美麗的桃紅,，尤其與眾不同的是小珍有一頭波浪式的卷發(fā),，如行云流水一般，在額頭和耳根處有兩綹卷發(fā)更是畫龍點睛,，襯托出別具一格的嫵媚來,。周圍的小伙子們對小珍敬而遠(yuǎn)之，他們誰想打小珍的主意無異于癩蛤蟆想吃天鵝肉,。宋南聲拉琴如果小珍在場,，別人嘖嘖稱贊，她卻只與宋南聲會心一笑,，算是贊許,。而恰恰就是她這淡若浮云的笑，在宋南聲的心里留下了驅(qū)之不去的印象,。別的姑娘一驚一乍宋南聲反倒不以為然,，小珍嫣然一笑卻讓他魂不守舍。表面上兩人沒有多少交流,，而心思卻又彼此知曉一樣,。

有一回在鄉(xiāng)間小路上相逢，小珍這才紅著臉開了腔：“怎么碰到你啦,？”

宋南聲心里“嘭嘭”跳,，一向舉止從容的他在小珍面前突然亂了陣腳，好在他也看出了對方的局促,，腦子里冒出一句自認(rèn)為是幽默風(fēng)趣的話：“我又不是鬼,，怎么就不能碰到我啦！”

“誰說你是鬼啦,，你心里有鬼吧,？”小珍說完吃吃笑，笑得宋南聲心里一陣陣直發(fā)虛,。

從來沒有女孩敢這樣對宋南聲說話,，小珍在別人面前也從不這樣對宋南聲說話，今天小珍換了個人似的,，宋南聲趕緊沒話找話地補了一句：“我到朝陽大隊馬年生家里去,，你要不要一塊去？”馬年生是宋南聲的同班同學(xué),，又是當(dāng)年的學(xué)生會主席,，這樣的公眾人物，小珍自然也認(rèn)識,。

小珍：“我媽要我趕緊回家教我做活呢,！”

宋南聲反詰道：“你媽是后媽吧？管這么緊,！”

小珍生氣地撇撇嘴：“你媽才是后媽呢,！我媽要教我做旗袍，你懂什么是旗袍嗎,？”小珍的話當(dāng)場把宋南聲震住了,，當(dāng)時，旗袍在宋南聲的意識里絕對是貴族的代名詞,，只是聽說過,，從來難得一見。宋南聲這才想起小珍的家世,，小珍的媽媽是大地主的女兒,，爸爸是解放初期上海某大學(xué)的高才生，后來從深樓老宅搬進(jìn)了鄉(xiāng)村茅舍,，可生活習(xí)慣依然講究,。宋南聲沒有到過小珍的家，小珍家里收拾得一塵不染在鄰里鄉(xiāng)親中都是有口皆碑的,。

小珍說完邁著輕盈的步子走了,，宋南聲還傻不愣登望著她的背影想了好一會兒。

當(dāng)年毛主席有一句著名的話叫“水利是農(nóng)業(yè)的命脈”,。毛主席的話在當(dāng)時就是圣旨,，因此，那一時期全國每年冬修水利都搞得熱火朝天,。冬修水利曾為農(nóng)民帶來了實實在在的好處,，甚至當(dāng)年修建的水利設(shè)施，到現(xiàn)在仍然發(fā)揮著作用,。

作為回鄉(xiāng)知青的宋南聲,，由一名青年學(xué)生變成了人民公社社員。公社社員的主要任務(wù)不再是讀書學(xué)習(xí),，而是從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動,。畢業(yè)后的第二個冬天，宋南聲被安排參加冬修水利工程,。一開始,，宋南聲并沒有想到要上堤干活，后來經(jīng)大隊書記生產(chǎn)隊長的層層動員,，他才跟著一幫壯勞力上了工地,。宋南聲已經(jīng)是一米八的壯小伙子了，找不出一點逃避上堤干活的理由,。那個冬天,，宋南聲見識到的場面可謂是蔚為壯觀：數(shù)萬開河筑堤的民工隊伍,，浩浩蕩蕩在數(shù)公里長的山坳里展開了開山挖河的戰(zhàn)斗，一眼望不到頭的工地上紅旗招展,，人山人海,，車輛穿梭，機聲隆隆,。宋南聲跟著生產(chǎn)隊的男男女女,，吃住在工地臨時搭建的工棚里。

當(dāng)時的宋南聲無異于一枚不為人注目的石子,，隨著滾滾洪流泥沙俱下加入到一個轟轟烈烈的過程之中,，意想不到的是，宋南聲在這個過程中意外地領(lǐng)略到了人生獨特的風(fēng)景,。