
再生花的秘語(yǔ)
最新章節(jié)
書友吧第1章 外婆的葬禮
天不知道什么時(shí)候開(kāi)始飄雨了,借著柵欄那頭偶爾駛過(guò)的一輛車射出的一束昏黃又短暫的光,,先是看到玻璃上不那么清晰了,,似乎有些水汽,以為是泛霜了,。
想想也才九月初,再等了幾束那樣昏黃又短暫的光,,才看清眼角邊玻璃的另一面布滿了芝麻大的水粒,,在轉(zhuǎn)瞬即逝的光影下亮全了,又消失了,,再亮全,,再消失。
事實(shí)上,,凌晨一點(diǎn)的高速公路整個(gè)就是一條隧道,,只不過(guò)多了些立體的漆黑,許久出現(xiàn)的一輛車帶來(lái)的光就是出口,,擦身而過(guò)又繼續(xù)洞中漫游,。
此時(shí)的莫離已經(jīng)很乏了,整個(gè)人靠在副駕的玻璃上,,眼睛時(shí)睜時(shí)閉,。師傅扭頭看了看她,伸手把音響聲調(diào)小了,,誰(shuí)料莫離頃刻整個(gè)人繃緊了直起身來(lái),,清晰地說(shuō)道:“別關(guān),放著,,就這首,,別停?!?
說(shuō)罷,,又緩緩將整個(gè)上半身的重心轉(zhuǎn)向窗戶的玻璃,車?yán)镉只厥幤鹉峭褶D(zhuǎn)凄清的曲調(diào),,念著那生活的磨盤碾過(guò)的慧語(yǔ)“沒(méi)人打開(kāi)的記憶,,又自動(dòng)播放在夜空里,離開(kāi)的人,,隕落的流星,,又回來(lái)咬我的心……”
車窗外下著雨,車窗里也濕了,一滴一滴黃豆大的水滴一沾到玻璃就立馬滾落地?zé)o影無(wú)蹤,,僅留下蒙蒙細(xì)沙底上清晰的水痕,。只不過(guò)外面的水是冷的,里面這水是熱的,。
雖然,,莫離曾無(wú)數(shù)次想象過(guò)外婆永遠(yuǎn)離開(kāi)自己的那天,也曾無(wú)數(shù)次告訴自己應(yīng)該為她的離去祝福,,祝福她去了一個(gè)新的世界,,完滿地走完了這一生。
可真正面臨無(wú)法假設(shè)的現(xiàn)在,,她還是沒(méi)能控制住眼眶里的淚水,,她必須面對(duì)的不僅是最愛(ài)她的那個(gè)人永遠(yuǎn)的作別,她還要作別的是載著她悠悠童年的那座古城,,是她來(lái)這世間的那條路,。
這條路上有外婆靜靜地蹲在河邊看她在江水里上躥下跳時(shí)露出的微笑,有中元節(jié)時(shí)她和外婆坐在門檻邊折金元寶的午后,,有燒了一個(gè)晚上迷迷糊糊醒來(lái)看到床邊外婆花白的頭發(fā),。
有跟在外婆背簍后穿梭于菜場(chǎng)里各色小攤小販的清晨,有和外婆拿著鋤頭聯(lián)手翻耕樓頂菜園的夕陽(yáng),,有半夜三經(jīng)爬到頂樓發(fā)現(xiàn)外婆沖冷水浴時(shí)的尖叫,,有母親去世時(shí)撲倒在外婆懷里哭濕的綢布衣裳……
這一幕又一幕在每一束黃光照亮車內(nèi)的瞬間結(jié)束,又在再次進(jìn)入漆黑中上演,。那些場(chǎng)景,、那些味道、那些話語(yǔ),、那些表情就掛在眼前,,嵌在竿鎮(zhèn)這座城的石板街、沱沱水,、楠華山,、跳巖橋、吊腳樓里,。
這里鐫刻了一個(gè)女孩從四歲到二十八歲的全部美好,,她生命里所有值得回憶的、懷念的都在這座城里,,與它的清靜優(yōu)雅,、古樸沉香、喧囂繁華交織纏繞,。
對(duì)于擦肩而過(guò)的游人,、路人,,這兒的美食需要大紅燈籠、小情小調(diào),、霓虹喧囂的,,而對(duì)于血脈勾連這座城的人,如莫離,,竿鎮(zhèn)的美是腳下的每一寸青石板,,是路過(guò)的每處熟悉,是一句濃濃的鄉(xiāng)音,,是閉上眼的每一滴回憶,。
但這座城的壽命,對(duì)莫離而言,,就是外婆的生命,。一旦外婆離開(kāi),這里就會(huì)封凍,,從此只剩下過(guò)去。
越野車停在竿鎮(zhèn)公安局大門外20米的路邊,,莫離背上雙肩包給了車費(fèi)下了車,,地面仍是濕的,好在沒(méi)有雨,。掏出手機(jī)一看已經(jīng)6點(diǎn)過(guò)5分了,,天色依然昏暗,倒也絕不是伸手不見(jiàn)五指,。
竿鎮(zhèn)的新城區(qū)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及古城里熱鬧,,甚至于壞了的路燈也不會(huì)及時(shí)更換,街道上倒是可見(jiàn)環(huán)衛(wèi)工人忙碌的身影,。
莫離打了個(gè)呵欠,,徑直朝著公安局方向走去,外婆的靈堂就設(shè)在這里,,還是二舅托人找的地方,,古城里沒(méi)有適合搭建靈堂的人家都只能在家里親戚的工作單位謀個(gè)地放幾天,這還是莫離第一次來(lái)這里,。
她走地很慢,,一步一步地,她的心和她的步子一樣猶豫,,每走一步她都會(huì)設(shè)想靈堂中的一個(gè)畫面,,在場(chǎng)人群的表情會(huì)很悲傷嗎?有多少盞燈光,?夠不夠亮,?姨媽們是在招呼客人還是在棺材前哭泣,?外婆的遺像用的是哪一張?
她無(wú)法控制自己不去想,,她也不知道自己為什么會(huì)想這些,,似乎這樣能讓她心里有個(gè)譜兒,似乎這樣她就能有些事兒可做,。
她已經(jīng)聽(tīng)到了熟悉的哀樂(lè),,鼻頭一酸,那股沖勁兒綿延到喉頭深處,,眼睛立馬就涌淚了,。這世上所剩唯一的那個(gè)依靠,千真萬(wàn)確,,千真萬(wàn)確,,沒(méi)了。
初秋的風(fēng)還是能讓人瑟瑟發(fā)抖的,,特別是太陽(yáng)還沒(méi)有從地平面升起的清晨,,尤其是人的情緒低落,這撩人的風(fēng)就會(huì)趁機(jī)鉆進(jìn)膝蓋骨,、肋骨里,。
在里面筑一個(gè)蜂巢,于是所有的風(fēng)都會(huì)刷存在感似地從這過(guò),,刺地骨頭發(fā)麻,、發(fā)酸,挪不開(kāi)步子,。莫離就任憑著這怪物折磨自己,,干脆蹲了下來(lái),雙臂環(huán)抱住膝蓋,,整個(gè)臉埋在一個(gè)不用面對(duì)任何人的空間里,,嚎啕大哭。
也不知過(guò)了多久,,待她抬起頭時(shí),,幾個(gè)姨媽就蹲在左右兩側(cè),刺骨的冷風(fēng)沒(méi)有了,,取而代之的是親人溫暖的懷抱,。莫離一頭扎進(jìn)了小姨的懷里,緊緊地抱住她,。
靈堂的設(shè)置十分簡(jiǎn)易,,不過(guò)是利用了警局平日里停車的小操場(chǎng),就地搭起了個(gè)棚子,,黑色的棺木陳列在棚子正中間吊燈的下方,。
棺木前是一張四方形的舊木桌,,上面就放著外婆一張十寸左右的大頭照,這張照片應(yīng)該是她五十多歲第一次去首都,,在紀(jì)念堂前拍的,。
因?yàn)樘貏e有意義,所以她好幾年前就特意去照相館洗了出來(lái)放大了放在臥室里,,笑著說(shuō):“以后就用這張做老人相,。”
沒(méi)想到,,她果然用了這張照片,,照片里的她頭發(fā)還沒(méi)有全白,以黑色為主,,泛起一些銀絲,,或許是紀(jì)念堂前的風(fēng)太大,又或許是她還沒(méi)來(lái)得及梳理頭發(fā)就急忙站位拍照,。
頭發(fā)還是略顯得凌亂,,沒(méi)有完全固定在頭上,額前都還橫著耷拉著一些碎發(fā),,整個(gè)人便顯得沒(méi)那么精神,。好在笑容是可掬的,隔著好幾米的距離,,還是能感覺(jué)到那時(shí)她的興奮與喜悅。
人這一輩子所求的無(wú)非就是多一些這樣刻骨銘心的時(shí)刻,,多一些回想起來(lái)仍然有溫度和色彩的瞬間,。
白天來(lái)祭奠的人并不多,大部分都是自家的親戚,,圍起桌子披麻戴孝打著麻將的有好幾桌,,一部分聚集在露天的廚房處抽著煙,聊著家常,。
幾個(gè)姨媽和舅舅則端茶倒水招呼客人,,要不就在靈前磕磕頭、燒紙錢,、點(diǎn)香火,。這些人看起來(lái)都那么平和,他們看待這種死亡是不悲不喜的,。
人老到該有的年齡以一種幾乎沒(méi)有痛苦的方式在睡夢(mèng)里離開(kāi)這個(gè)世界是很多人向往的結(jié)束方式,。對(duì)于每個(gè)人來(lái)說(shuō),這都是一條必然的路,,大家想的就是能少些痛苦就再好不過(guò)了,。
莫離不打麻將,,不交談,不休息也不去燒紙錢,,她一個(gè)人靜靜地坐在一個(gè)廢棄的籃球架下面,,隔著十來(lái)米的距離望著照片里的外婆,那樣的神情像極了自己的母親,,不,,是母親像極了她。
現(xiàn)在母親想必再也不會(huì)孤孤單單了,,給她生命的那個(gè)人又與她重逢了,,原來(lái)這一別竟足足有十多年的塵世光景。
7月24日,,在炎熱的午后兩點(diǎn)多的生物課上,,班主任氣喘吁吁推開(kāi)教室門,叫出了莫離拉著她的胳膊快步走到走廊的盡頭告訴她:“莫離啊,,我得告訴你一件事,,聽(tīng)完以后你得堅(jiān)強(qiáng)。老師會(huì)盡全力幫助你,,不要害怕,,不要擔(dān)心。你媽媽,,過(guò)世了,。”
這是一場(chǎng)沒(méi)有任何預(yù)兆,、任何緣由的謀殺,,對(duì),是謀殺,!
不過(guò)是一次感冒罷了,,去診所一趟吃了些藥就感到特別不舒服,再次跑去診所問(wèn)診的時(shí)候,,薛靜就已經(jīng)說(shuō)不出話,,當(dāng)場(chǎng)倒在輸液室門口,口吐白沫,。
在場(chǎng)的醫(yī)務(wù)人員立刻將其送往醫(yī)院,,卻在路上就斷了氣,連半個(gè)字都沒(méi)留下,。
醫(yī)療檢驗(yàn)結(jié)果是誤診造成的藥物中毒,,屬于醫(yī)療事故,死者家屬可以獲得五十八萬(wàn)的賠償金,。這樣就做結(jié)了一個(gè)三十八歲的鮮活生命,,也放空了她肩上沉甸甸的擔(dān)子,。
從此,薛靜可以不用再想起莫國(guó)成的背叛而淚流不止,,可以不用再節(jié)衣縮食為莫離攢學(xué)費(fèi),,可以不必在自己母親面前假裝堅(jiān)強(qiáng)和快樂(lè),她徹底自由了,,輕松了,。可留在世上的莫離卻得繼續(xù)扛起生活這扁擔(dān),,往前走,。
因?yàn)檫€未成年,沒(méi)有了撫養(yǎng)人的莫離被送往莫國(guó)成家里,,當(dāng)她再一次見(jiàn)到她久違了父親時(shí),,她一臉冷漠,根本是毫無(wú)表情,,無(wú)論父親說(shuō)什么,、繼母如何示好,她都沉默不語(yǔ),,看著他們輪番在眼前表演,。
對(duì),就是表演,!
對(duì)于一個(gè)愛(ài)情和婚姻的背叛者,,他們所做的所有不過(guò)是想文飾自己的丑陋而已,填補(bǔ)作為一個(gè)人內(nèi)心原始的愧疚,,可她就不愿意給他們以一絲機(jī)會(huì),。
四歲那年的一天傍晚,母親左手?jǐn)Q著木箱子,,右手牽著莫離永遠(yuǎn)地離開(kāi)那間愛(ài)的小屋時(shí),莫國(guó)成一直坐在沙發(fā)上抽煙,。
莫離甩開(kāi)母親的手奔向父親懷里,,問(wèn)他為什么她和媽媽要離開(kāi)。父親摸了摸她的小辮子,,深吸了一口氣說(shuō):“莫離,,莫離,還是離了,。爸爸,,對(duì)不起你,對(duì)不起你媽媽,?!?
說(shuō)著眼眶就紅了,,小妮子踮起腳環(huán)抱著父親的脖子安慰他:“不哭爸爸,爸爸不哭,,不哭不哭啊,。”
莫國(guó)成的雙手還沒(méi)來(lái)得及再抱一抱女兒,,薛靜就拉開(kāi)了莫離,,強(qiáng)行帶走了女兒。對(duì)薛靜來(lái)說(shuō),,當(dāng)莫國(guó)成承認(rèn)自己愛(ài)上別人的那一刻,,他和這個(gè)家就沒(méi)有任何留戀的意義了。
當(dāng)初她毫不猶豫遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)跟著莫國(guó)成來(lái)到他的城市打拼,,安安心心做一個(gè)居家小主婦本也不圖大名大利,。
沒(méi)想到女兒的出生讓莫國(guó)成哭笑不得,他是莫家的獨(dú)子,,母親臨終前一再叮囑他要生個(gè)大胖小子延續(xù)香火,,孝子莫國(guó)成看到護(hù)士抱出一個(gè)女嬰時(shí),他期待的興奮轉(zhuǎn)瞬變成了緊鎖的眉頭,。
莫國(guó)成重男輕女的觀念讓獨(dú)立現(xiàn)代的女青年薛靜無(wú)法接受,,想著自己為背井離鄉(xiāng)為愛(ài)受的苦,心里更是不平,,于是恩愛(ài)的小夫妻瞬間變成了敵對(duì)的雙方,。
因?yàn)闆](méi)有親人朋友的幫忙,全部依靠自己的薛靜適應(yīng)不了初為人母的生活,,患上了產(chǎn)后憂郁癥,。常常會(huì)痛哭不止、抓狂崩潰,,她極度渴望莫國(guó)成的愛(ài)和包容,。
而此時(shí)的莫國(guó)成并未調(diào)整好自己,更沒(méi)有足夠的勇氣和力量照顧好妻小,。事實(shí)上那時(shí)候的他們也不過(guò)是二十出頭的年輕小伙和小姑娘,。
第一次談戀愛(ài),初為人父人母,,很多東西都做不來(lái),,甚至連用床單裁剪的尿片都窄地包不住孩子的屁股。
此時(shí)的莫國(guó)成選擇的不是面對(duì),,而是逃避,。在薛靜歇斯底里地咆哮和控制下,他主動(dòng)申請(qǐng)去外地進(jìn)修,拋下才一歲不到的女兒和妻子,,徹底遠(yuǎn)離了那個(gè)曾經(jīng)給他無(wú)限溫暖的地方,。
悲痛萬(wàn)分的薛靜帶著孩子回到了竿鎮(zhèn),她的母親成了她們母女的肩膀和大樹(shù),,在忙碌的工作之余還井井有條地給她們準(zhǔn)備衣食住行,,照顧生活起居,提供心靈雞湯,。
漸漸地薛靜逃離了病態(tài),,重拾了昔日的獨(dú)立和溫柔,一心撫養(yǎng)孩子,。
但老天似乎并不青睞她們,,當(dāng)薛靜帶著三歲半的莫離回到以前的家,在鞋架上發(fā)現(xiàn)一雙不屬于她的女士拖鞋時(shí),。女人敏銳的嗅覺(jué)告訴她,,莫國(guó)成有女人了。
她沒(méi)有在家里停留,,害怕真正面臨愛(ài)情崩盤的時(shí)刻,,于是她轉(zhuǎn)身帶莫離返回竿鎮(zhèn)。
回來(lái)后的她變得沉默寡言,,常常一個(gè)人發(fā)呆,,外婆發(fā)現(xiàn)了異樣找她聊天,她才說(shuō)出了真相,。
此時(shí)的她已經(jīng)下定決心離婚,外婆只是說(shuō)了一句:“想清楚了就不能后悔,,接下去的路再難、再苦都得走,。不用怕,,沒(méi)有雨一直下,,沒(méi)有人一輩子倒霉。你命由你,不由天,。”
于是薛靜拍了份電報(bào)給莫國(guó)成,,謊稱自己生了重病,莫國(guó)成果然立刻趕了回來(lái),,可在家等候的薛靜遞上的卻是一份起草好的離婚協(xié)議。
薛靜為了爭(zhēng)取莫離的絕對(duì)撫養(yǎng)權(quán),房子和錢,,她什么都不要??吹诫x婚協(xié)議的莫國(guó)成當(dāng)場(chǎng)就哭了,,跪在地上懇求薛靜不要離婚,。
薛靜很決絕也很漠然,,她已經(jīng)想通了一切,,也徹底放下了對(duì)莫國(guó)成的愛(ài),,眼前的這個(gè)男人即便以死相逼也再換不回她的心,。
對(duì)于一個(gè)經(jīng)歷過(guò)生死的女人,情愛(ài)只是記憶,,她們的心已經(jīng)涼透,,再不會(huì)有荷爾蒙觸發(fā)的動(dòng)容,。當(dāng)然這并不意味著她們不會(huì)再愛(ài)了,,而是不會(huì)回頭重來(lái),。
薛靜跟莫國(guó)成說(shuō)的最后一句話是:“簽了吧,,我成全了你們,,你也成全我,。過(guò)去的好壞都莫要提了,,給這份支離破碎的感情留點(diǎn)最后的尊嚴(yán),?!?
在莫離心中,,薛靜和外婆一樣能成為一個(gè)獨(dú)立的女性,盡管她還是會(huì)偷偷流淚,。
可在跟著母親生活的十年里,,母親未曾有過(guò)一句悔恨和怨恨,她就像一株雛菊,,小小的黃花蕊綻放在春日和煦的陽(yáng)光里,,挨不過(guò)冬季的嚴(yán)寒,可來(lái)年的春風(fēng)一拂面,,它又揚(yáng)起了稚嫩的臉。
正是因?yàn)槟赣H積極的生活態(tài)度,,莫離從未對(duì)莫國(guó)成產(chǎn)生過(guò)實(shí)質(zhì)性的恨,對(duì)她而言,莫國(guó)成只不過(guò)是一個(gè)有著“父親”標(biāo)注的符號(hào),。
可她的內(nèi)心卻比別人的女孩更渴望被愛(ài),,更渴望擁有完整的幸福,,渴望被無(wú)條件接納和寵愛(ài),。這一些的根源在于缺失的父愛(ài),,莫離隱約意識(shí)到這點(diǎn),,卻從未跟母親提起,,她本能地害怕觸及母親愈合的傷疤,。
一陣喧天的鑼鼓聲響徹了灰蒙蒙的天際,,驚醒了半躺在面包車?yán)锎蝽锏哪x,,她揉了揉幾乎被粘液粘合在一起的雙眼,,趕緊推開(kāi)車門。
靈堂里已經(jīng)開(kāi)始做法事了,,師父正鏗鏘有力地唱著一些有音韻的符號(hào),,短短幾句就向空中扔一把米,伴著好幾下節(jié)奏感十足的鑼鼓聲,,又只聞師父獨(dú)孤的旁白,。
小姨邁著小碎步跑來(lái)拉起莫離的胳膊,邊走邊說(shuō):“把孝帶好,,開(kāi)始打繞罐了,。平日外婆最疼你,你送她最后一程,?!?
話音一落,兩個(gè)人鼻子都一陣酸楚,,不約而同地從肺部發(fā)出深長(zhǎng)的抽泣聲,。
就這樣,莫離混在一堆帶著孝的親戚中,,聽(tīng)著師父的指揮,,念詞時(shí)跪下來(lái)磕頭,敲鑼打鼓時(shí)作揖圍著棺木轉(zhuǎn),。刺耳的鑼鼓聲徑直剝奪了人的思維,,莫離的思緒完全斷片了。
她甚至有些反感這種喧鬧的方式,,壓抑地讓她喘不過(guò)氣來(lái),,十幾圈下來(lái)整個(gè)人昏頭轉(zhuǎn)向不知所蹤。
師父一聲大吆喝“?!?,一大堆人就涌了過(guò)來(lái)。
莫離感覺(jué)到一陣陣耳鳴,,只見(jiàn)自己不受控的身體已離棺木越來(lái)越遠(yuǎn),,好幾個(gè)男丁大喊一聲“起——”,,緊接著就是“噼里啪啦”的炮竹聲混淆了視聽(tīng)。
在一陣煙霧中,,她被擠到了墻角,,目送著那口漆黑漆黑的棺木漸行漸遠(yuǎn),直到徹底出了視線,。因?yàn)榕〔荒苌仙?,這樣的作結(jié)竟就是莫離和陪伴了她整個(gè)青春的那個(gè)人最后的道別。