活在回憶中二十三年,，最終還是決定動(dòng)手，寫下一些你我的故事,，這為數(shù)不多片段,，就是我們的全部，或許還包括我身上流淌的你的血液,。

你知道嗎,？我今年30歲了,，令我驕傲的、自豪的,、充滿期待的30歲,，令媽媽頭大、焦慮,、慌亂的我的30歲,。30歲，對(duì)于我來說是特別的,，仿佛可以開啟另外一個(gè)篇章,，一個(gè)自信、自由,、自在的新世界,，但也可能會(huì)永遠(yuǎn)關(guān)上。

我一直在回憶,，試圖研究明白,，到底我為什么是我？我為什么是現(xiàn)在這個(gè)樣子,？如果你還活著,，我會(huì)是什么樣子？為什么我沒有勇氣投入到一段親密關(guān)系當(dāng)中,？每當(dāng)一想起這些問題,，我就想起你不愛我的種種片段，不知道對(duì)不對(duì),，反正你也沒有機(jī)會(huì)反駁,。

大概五六歲的時(shí)候吧，你在我的學(xué)校門口和同是出租車的伙計(jì)聊天,，聊的內(nèi)容大概也是在抱怨活兒不好拉,，沒掙多少錢。這個(gè)時(shí)候你的伙計(jì)給你遞一根煙,，你沒有拒絕就接住了,，我看到這個(gè)情景，一下子想到媽媽不讓你抽煙,，逮到一個(gè)撒嬌的機(jī)會(huì),，就趕緊爬到你的背上，“別抽了,，媽媽不讓你抽煙,！”你一下子把我推開，“小孩懂啥,，去邊兒玩去,?！蹦愫突镉?jì)接著聊天,，只剩我站在旁邊不知所措,，只覺得很沒面子，大概說錯(cuò)話了吧,，大概撒嬌也沒有用吧,。

這個(gè)畫面深刻的印在我的腦子里，每次回憶都是很痛的感覺,，看著唯一一張我倆的合影,，我們兩個(gè)放肆大笑，我都覺得是假的,，不可能,，我們?cè)趺纯赡苓@么開心，因?yàn)榛貞浿?，骨子里感受到的都是“你不愛我”?

這是記憶中,，最早的你，接下來就是你生病的那段時(shí)間,，有時(shí)候會(huì)從醫(yī)院回到家里吃飯或者睡一晚,。一天放學(xué)，我看到你扶著墻,、走路很艱難的樣子,，就想上去扶一下，卻被你一把推開了,，“起開,！”你應(yīng)該是擔(dān)心你的病傳染給我吧，看到我猛的湊上來,，很怕我會(huì)被傳染,。但是，留給我的卻是爸爸不愛我的永遠(yuǎn)的回憶,，我又被諒在一邊了,，我又惹爸爸不高興了，我又要好久看不見爸爸了,，爸爸,，想抱抱你。

六七歲的我根本不懂什么是傳染病,，更不知道被傳染了是什么結(jié)果,，但是我知道，爸爸的話語里、眼神里是冰冷的,，爸爸不愛我,。也就是最近幾年,，我才有勇氣回想起這些畫面,，之前,，我連回憶的勇氣都沒有。

最后的最后,，就是我去醫(yī)院看你的最后一面了,。聽媽媽說,，你住院的日子里，我晚上睡在奶奶家，想你的時(shí)候就蹦跳著不肯睡覺,，一定要去醫(yī)院，鬧騰完了就哭著睡覺,，第二天起來,，重復(fù)著上學(xué)、放學(xué)，晚上回家接著鬧騰,。

記憶中我只去過一次醫(yī)院,，卻沒想到是最后一次。我常常在想,，為什么不讓我去看你呢,，為什么不能我也住在醫(yī)院呢，為什么我一定要上學(xué)呢,，為什么一家人不能在一起呢,？我心疼，疼的厲害,。

見你的那次,，你還記得嗎？在病房里,，你想抱抱我,，喊了我好幾聲，我才怯生生的走到你的床邊,，你尷尬的笑了一下，想伸手抱我,，我回頭看看親戚,，在他們的鼓勵(lì)下，我才讓你抱了一下,，然后就又走到了親戚旁邊,。或許你知道這是最后一個(gè)擁抱,，所以才冒著我被感染的風(fēng)險(xiǎn)讓我走到你的身邊去,。但是我不知道啊，你對(duì)我來說,，只是一個(gè)好久不見的人,，一個(gè)不愛我的爸爸。我怕了,，我不懂了,，我不知道怎么辦了。電視劇中的告別,，不都是激烈的不舍,，或者痛苦的分離，或者溫情的告別,，可以我們的告別是什么呢,？或許我對(duì)你的疏離感讓你難過了吧，最后一個(gè)擁抱太過敷衍，爸爸,，我是愛你的,，你能感受到嗎？