北宋熙寧六年（公元1073年）六月十六日,，丑時(shí)。

四川盆地中部腹地,，涪江中游,，遂州城西郊臥龍村。

莊戶人素來日出而作,，日落而息,，不過五六十戶人家的臥龍村早已一片靜寂。然而,，就在最東邊靠山腳下的一個(gè)院子里,，仍然燈火通明，不少人進(jìn)進(jìn)出出,，吵吵嚷嚷,，顯得忙亂而熱鬧。

突然,，一聲響亮的嬰兒啼哭聲劃破夜空,，把鄰居們從睡夢(mèng)中驚醒。有幾戶人家亮起燈火,，一時(shí)間,，開門聲，低語聲,，犬吠聲迭起,。直到得知原來是村東頭老宋家新添了人口，這才各自回房,，熄燈重新睡去,。

就在村東頭老宋家的院子里，一個(gè)紅通通皺巴巴的嬰兒正閉著眼睛,，張大嘴巴哇哇地哭著,，哭得暢快淋漓，就好像突然從囚室里解放出來了一樣，既興奮異常,，又害怕得天翻地復(fù),。

穩(wěn)婆田嬸是個(gè)五十歲左右的婦人，安頓好產(chǎn)婦和嬰兒后,，由一個(gè)十來歲的女孩引領(lǐng)著,，來到對(duì)面簡(jiǎn)陋的客廳里吃茶。那里已經(jīng)圍坐了一桌子的女客,。

她看到靠墻的桌案上擺滿了“分痛”,、“催生”的物品：幾大盒饅頭、彩畫鴨蛋,、生棗,，還有幾盤果子，做成了臥鹿,、眠羊等動(dòng)物的模樣,，幾摞小孩的彩衣，幾盒藥品,，不外乎保氣散,、保生元、催生丹之類的,。

便說：“催生禮看著不少,，還有一大罐子上好的白蜜呢，也是難得,！娘家人真大方,。”

一個(gè)三十歲出頭的婦人說：“我那小姑子上頭有三個(gè)哥哥,，就數(shù)她最小,，自小嬌養(yǎng)，這回生的又是頭胎,，家里自然要格外重視些的,。”

又招呼道：“婆婆過來坐吧,，吃杯茶,，將就用些果子、糖糕,?！?

“娘子是孩子的舅母吧？”穩(wěn)婆問道,。

“我是大舅母,，”又指著邊上一個(gè)年輕俊秀的小媳婦說,，“她是三舅母！老二媳婦原本也要來,，可巧公公犯了咳疾，婆婆腰痛得厲害,，跟前須得有人照顧,。”

“不妨事,，不妨事,！滿月的時(shí)候，還可辦個(gè)洗兒會(huì),，親朋好友自然又要來聚一聚,，有茶，有果子,，大家又吃又玩,，豈不熱鬧！”說話的婦人是主人家同村的遠(yuǎn)房親戚,，村里人都喚她作華嫂子,。

“城里的殷實(shí)人家才辦什么洗兒會(huì)，我們小門小戶的,，只怕也難……”大舅母強(qiáng)笑道,。

“你們靈泉村，我們臥龍村,，還有誰不知道,，你們黃家這幾年種蔗賺了不少銀錢？別說洗兒會(huì),，百天后再辦個(gè)‘試晬’也是使得的,。”另一個(gè)遠(yuǎn)房親戚劉嬸說,。

“又不是男孩兒,，辦什么‘試晬’”，那個(gè)年輕的小媳婦壓低了聲音說,，“那女孩瘦小得可憐,，胳膊細(xì)得跟柴火棍一樣，我看比只耗子大不了多少,！只怕活不長(zhǎng)久……”

“還不到三斤重,！聽說她娘為了方便生養(yǎng)，每日吃得很少,，跟只貓兒似的,，生怕胎兒在肚子里長(zhǎng)得太大。”

穩(wěn)婆又說：“現(xiàn)如今,，常有小媳婦怕生頭胎太痛得過,，更怕鬧出人命來，經(jīng)常少吃甚至不吃的,，何止她一個(gè),。”

“這個(gè)黃鶯兒啊,，自己高高大大一個(gè)人,，比她夫君還高些，居然怕孩子長(zhǎng)太大不好生養(yǎng)……未免太過小心了些,！”華嫂子嘆道,。

“可苦了這個(gè)小女孩兒，就算勉強(qiáng)活了下來,，只怕也是瘦弱不堪,，病體支離——又不是富貴人家的嬌小姐！肩不能挑,，手不能提的,，可怎么得了?！?

幾個(gè)女人一邊吃著果子,，一邊交頭接耳起來。

“我家妹妹就是這樣,，吃不得苦,，受不起罪。別說做針線,、做飯食,，就是手上不小心切個(gè)小口子，都要哭上半天呢,！”秀芝的口氣雖是淡淡的,，若是聽得仔細(xì)，仍會(huì)覺出里面夾雜了絲絲縷縷的怨氣,。

劉嬸說：“俗話說勤快母親懶兒女,，你家小外甥女長(zhǎng)大了，自然是又勤快又手巧極出挑的一個(gè)人,，附近十里八鄉(xiāng)的小伙子怕是要爭(zhēng)著搶著下聘禮,！”

大家都會(huì)意地笑起來。

“只怕不妥,！”穩(wěn)婆吃了口茶,，突然說了一句,。

“什么不妥？”大家好奇地問,。

“這十幾二十年,，我接生了不知多少孩子，還沒哪家的孩子哭得像她那樣的,，那么委曲可憐,，那么傷心透骨，竟不似小小嬰兒發(fā)出的,，倒像出自飽經(jīng)風(fēng)霜的百歲老人的身體……”

“可不是么，你們聽,，又哭了——這哭聲,，還真是令人毛骨悚然呢！”不知是誰說了句,。

“婆婆經(jīng)歷事兒多,，大約一眼就能看出這孩子的命數(shù)吧?！比四笇?duì)穩(wěn)婆說,。

“不是我夸口，八九不離十的,！”穩(wěn)婆有些自得起來,，“都說‘試晬’管用，說什么如果孩子先拿了書,、筆,，就預(yù)示著孩子長(zhǎng)大了喜歡念書，是讀書人,，說不定以后還能連中三元,，光宗耀祖?！?

“如果先抓了尺子和剪刀,，預(yù)示著孩子長(zhǎng)大了當(dāng)裁縫，抓吃的說明長(zhǎng)大了愛吃,，抓著玩耍的物件,，就說明孩子貪玩……其實(shí)最不可靠！”

“也有人說,，有什么樣的脾性,，就會(huì)什么樣的命數(shù)，也不可信,。依我看,，竟是身體決定的命數(shù),！首先女孩兒的命數(shù)，就不如男孩兒的,！身子弱的,，又比不得體格強(qiáng)健的?！?

大家連連點(diǎn)頭稱是,。

“我聽說宋家老三心心念念想生個(gè)男孩，等他知道自己得了個(gè)……還不知道要怎么鬧呢,！”

“他兩個(gè)哥哥頭胎都得了兒子,，他自然不甘示弱的。再說,，他們老宋家又是出了名的喜歡兒子,！”

“可不是么！聽說為了給他們哥仨娶媳婦,，老宋頭先后把三個(gè)閨女都賣給益州的大戶人家作丫鬟,，一個(gè)都沒留下！”

“都是極好極靈秀的女孩兒,，只怕比她們的哥哥們還強(qiáng)些呢,，得知自己要被送走的時(shí)候，哭得那個(gè)傷心啊……”

華嫂子和劉嬸你一句我一句地說得起勁,。

“孩子剛落地的時(shí)候,，他們老宋家的烏壓壓一大群人圍過來?？梢豢词莻€(gè)女孩,，又哄的一聲全散了，就好像那女孩不是他宋家的血脈似的,！雖說賞錢是按例給的,，卻是一副不情不愿的嘴臉?！狈€(wěn)婆嘖嘖道,。

“剛才大嫂子還在這屋子里忙著忙后地添茶來著，這會(huì)兒竟連個(gè)影兒都不見了,?！眲鹫f完，又扭頭看了看兩位娘家舅母,，她們果然低了頭,，一臉羞訕的神情。

“對(duì)了,，孩子他爹——宋家老三還沒回來嗎,？”

“不知躲到哪里喝酒去了,。先頭嫌黃鶯兒叫得太瘆人，叫了大半夜,，吵得他腦仁痛,，便提了壺酒出了門子——老五已經(jīng)跑去找他了?！?

話說間,，果然有個(gè)喝得醉醺醺的年輕小伙被人攙扶著走進(jìn)院子。很快產(chǎn)房里便傳出罵罵咧咧的聲音,，還有碗碟被摔在地上碎裂的聲音,，嬰兒的哭泣聲更顯凄厲。

女人們都嘆了口氣,。幾個(gè)年長(zhǎng)些的還連連搖頭,。

“聽說了嗎？”穩(wěn)婆神神秘秘地說,，“益州城郊數(shù)個(gè)村子都有條不成文的規(guī)矩，生男不拘多少,，女子則不至第三,，若再多，臨產(chǎn)時(shí)用木桶貯水,，生下來即溺死……”

她見大家一臉驚訝,，更顯得意起來：“那里有個(gè)叫牛大的，明明家境富裕,，行跡卻最是無賴,。”

“他娘子初產(chǎn)是個(gè)女孩,，那牛大便將那女孩投入水盆,，幾個(gè)時(shí)辰過去了，見那女孩還活著,，他就用力掐女孩的兩個(gè)耳朵,，直掐得兩只耳朵都脫落下來,，就像被刀割了一般，那女孩便死了……”

“第二年，牛大娘子又生了一個(gè)女孩子,，竟生來就沒有耳朵！細(xì)看時(shí)就連她缺耳處的疤痕,，都跟那死去的女孩頭上的一模一樣,。”

“他家親戚認(rèn)為這是報(bào)應(yīng),，都說如果再將她溺殺,，一定會(huì)招來災(zāi)禍,，勸他留下女孩好好養(yǎng)育，他這才將這個(gè)女孩留下來……”

大家果然聽得瞠目結(jié)舌,。過了好一會(huì)兒,，大舅母才一句唏噓：“女兒家的命，真是苦??！”又憂心忡忡地朝傳來女嬰哭泣的方向望了一眼。

“娘子的這個(gè)外甥女,，只怕是時(shí)運(yùn)不濟(jì),，命途多舛，一生憂思,，不得解脫了,！”穩(wěn)婆緩緩說了句。

一時(shí)無話,。大家只管吃茶悶坐,。

良久過后，穩(wěn)婆吃下一塊糖糕,，忍不住感嘆道：“這糖糕蒸的極好,，香軟適口，又加了十足的沙糖,?！?

三舅母忙接話道：“是我婆婆蒸的！我婆婆在村里是出了名的心靈手巧,，不光會(huì)蒸糖糕,、粟糕、重陽糕,，還會(huì)做澄沙團(tuán)子,、歡喜團(tuán)，炸髓餅,，煎瓜蔞,、七寶姜鼓……”

“家里待客的果餅都出自她的手。逢年過節(jié),，常有親戚帶了沙糖,、米粉過來，求著她幫助蒸作的,?！?

“有這么手巧的婆婆，你們就沒沾點(diǎn)光學(xué)幾手,？”華嫂子問道,。

“可惜我們妯娌三個(gè)手笨心拙,，竟沒一個(gè)學(xué)會(huì)的，漸漸地,，她要傳授技藝給我們這些后輩的心思也就淡了,。”

“這不,，為了蒸這些個(gè)糖糕,，婆婆累得腰痛病都犯了?！贝缶四笓u搖頭,。

“沙糖是們家自己熬的吧？”穩(wěn)婆問道,。

“去年割下的甘蔗,，除去被蔗販子收走的，還剩下些品相不好的殘次品,，吃不完就榨了汁水,，熬成沙糖。因?yàn)槭枪?，熬出的沙糖終究有限,，只夠自家蒸糖餅、糖糕,、煎果子用?！?

“前年我去南邊的江城給一家親戚接生,，見那邊的蔗農(nóng)都種青皮的竹蔗，又細(xì)又硬,，木棍似的,，不中吃，味兒卻極甜,，用來熬糖再好不過,。你們是沒見過，城里專賣沙糖的店鋪擠滿了整條街,，一個(gè)個(gè)賺得盆滿缽滿……”