“不公平的、劇烈翻動(dòng)人的生活的資本主義下沒(méi)有愛(ài)情故事,?！盵1]只有算計(jì)，嘲諷與輕信,，驕傲與怯懦,，迷茫與逃避，混亂與一點(diǎn)點(diǎn)掙扎的,、不可以的希望,。理直氣壯的年輕人不會(huì)愧疚，他撲向水面上方的亮光,，他要飛,。

上海郊外的焦糖工廠，糖類加熱發(fā)生劇烈的焦糖化反應(yīng),，粘稠,，灼熱，失去控制,，焦糖炭化,。她對(duì)他根本沒(méi)抱幻想，她對(duì)工廠根本沒(méi)抱幻想,；“不管怎樣選擇,，看起來(lái)都是錯(cuò)的，要不顯得愚蠢,，要不顯得無(wú)情,。”[2]然而她仍有期待：一個(gè)更好的小世界,，一段更好的我們——算是最后一點(diǎn)理想主義的天真,。

你不明白行業(yè)趨勢(shì),，社會(huì)洪流。你當(dāng)局者迷,，不愿探求真相?，F(xiàn)在并沒(méi)有那么糟糕。生活曲線垂墜直下,，無(wú)法消除的不安,，每一天都比明天更好。你信任不了任何人,，力量微弱的自己做不成任何事,。只能閉目塞聽(tīng)，想象著放飛自我,。

一切已經(jīng)無(wú)可挽回了,，像多米諾骨牌。一發(fā)不可收拾的焦糖化,，分子鏈交聯(lián)纏結(jié)，粘度指數(shù)增長(zhǎng),，反應(yīng)不可終止,。“固執(zhí)一點(diǎn),，自私一點(diǎn),，守住自我能多一點(diǎn)是一點(diǎn)，以后墜入洪流的時(shí)候,，你知道你盡了力,。”[3]

她買了一包日本牌子的棉花糖,。不是美式的彈牙糖果,，用來(lái)沾咖啡或巧克力醬吃的，而是走懷舊風(fēng)的纖維棉花糖,，聚乙烯充氣包裝袋里裁得方方正正的一塊,，像做舊的淡黃色疏松枕芯，纖維不真實(shí)地融化在舌面上,，偶有砂糖顆粒粗糙的質(zhì)感,。從包裝袋里抖落最后一點(diǎn)絮狀物吃掉，標(biāo)簽底下空蕩蕩,，中文寫(xiě)著成分是白砂糖,、焦糖色（普通法）。

他說(shuō)當(dāng)年一定看不懂這個(gè)成分是什么,，“普通法焦糖色”？炒糖色的進(jìn)階版就是焦糖色，一種食品著色劑,；糖類受控加熱,，發(fā)生焦糖化反應(yīng)，形成黑褐色色素物質(zhì),，制備過(guò)程不添加氨化合物或亞硫酸鹽，稱為普通法焦糖色。

先前她夢(mèng)見(jiàn)自己在吃某種很有戀愛(ài)味道的炸（,？）棉花糖。白砂糖糖漿沿著高速旋轉(zhuǎn)的鍋內(nèi)壁拉絲,，纏在細(xì)長(zhǎng)竹簽上,，舔一口有蛋白霜、蛋黃醬和乙基麥芽酚的痕跡,。乙基麥芽酚是有著水果香味的食品增香劑,，極少的用量即可大大提升食品本身的香甜味道。對(duì),，就是面包房的味道,。夢(mèng)中的食物違背物理定律，棉花糖沾上煮沸的糖漿,，玻璃態(tài)不穩(wěn)定的糖纖維竟然沒(méi)有吸潮坍縮,。糖漿成分是焦燒糖，公司正在開(kāi)發(fā)的焦糖新品,，與普通法焦糖色相仿的黑褐色,，特色明顯的焦灼苦味。棉花糖齁甜口感的尾調(diào)呈現(xiàn)“成熟穩(wěn)重”的焦苦味,。睡夢(mèng)里陽(yáng)光融融,，是戀愛(ài)的味道。他在她身邊眼神晶亮,，遞來(lái)一團(tuán)糖色瑩瑩的棉花糖,，滿溢少年的氣息。于是心滿意足蘇醒,。

“公司主營(yíng)產(chǎn)品是焦糖色,，廣泛用作調(diào)味品、酒類,、軟飲料,、烘焙食品和其它非食品用途的著色；依照生產(chǎn)過(guò)程中是否添加氨化合物或亞硫酸鹽,，分為普通法,、苛性亞硫酸鹽法、氨法、亞硫酸銨法四大類,。研發(fā)部專注于新型焦糖色及焦糖相關(guān)產(chǎn)品開(kāi)發(fā),，也做焦糖化反應(yīng)機(jī)理研究?！?

她負(fù)責(zé)帶教研發(fā)部新人,，在他入職之前寄去一系列產(chǎn)品基礎(chǔ)概述。他說(shuō)謝謝學(xué)姐,，希望入職前盡量多學(xué)習(xí)一些,，多少能為之后快速進(jìn)入工作狀態(tài)做準(zhǔn)備。也談到他報(bào)考研發(fā)部卻缺乏在校的科研經(jīng)歷,，她說(shuō)沒(méi)關(guān)系,，各同事無(wú)論是化工、材料還是生物學(xué)背景,，都和食品添加劑開(kāi)發(fā)無(wú)甚關(guān)聯(lián),，只要受過(guò)一定學(xué)術(shù)訓(xùn)練，有科研思維就可以,。

她清楚他是總經(jīng)理助理特意為她招收的副手,。此時(shí)她入職六個(gè)月剛剛轉(zhuǎn)正，卻已“臨危受命”遵照老板指示,，在研發(fā)部?jī)?nèi)新辟工作板塊,，聽(tīng)起來(lái)就是一個(gè)不像“研發(fā)”的不尷不尬的角色?！笆袌?chǎng)功能組將建立三個(gè)團(tuán)隊(duì)：產(chǎn)品推薦與開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì),、市場(chǎng)拓展與技術(shù)支持團(tuán)隊(duì),、公司產(chǎn)品梳理整合團(tuán)隊(duì),；面試時(shí)老板和你提到過(guò)公司改革的預(yù)期，這個(gè)功能組的設(shè)置就是其中很重要的一部分,?？傊f(shuō)你對(duì)市場(chǎng)方面的工作有興趣，歡迎你能來(lái)敝司和我合作,?！?

最后一輪面試，老板親自出場(chǎng),，總助陪同,。總助把簡(jiǎn)歷拿給她,，稱老板對(duì)他大加贊賞,。博士不屑道，科研基礎(chǔ)不扎實(shí)，第一輪面試差點(diǎn)被我刷掉,?？傊f(shuō)，我們是給市場(chǎng)組招新人,，不是招產(chǎn)品開(kāi)發(fā)工程師,。她笑道，博士你要是看過(guò)我的簡(jiǎn)歷,，就會(huì)發(fā)現(xiàn)我也沒(méi)做過(guò)多少科研,，和你們國(guó)內(nèi)的研究生沒(méi)法比。博士說(shuō),，你好歹在瑞士待了兩年,，他在英國(guó)念一年的碩士，我看懸,。

然而“帝國(guó)理工”的金字招牌的確晃眼,，再有清華本科學(xué)歷加持，雖說(shuō)公司當(dāng)年有法資背景,，老板也見(jiàn)過(guò)大世面,，畢竟從未有過(guò)一位活生生的清華生跳入魔都郊外的池塘游泳?？傊f(shuō)哎呀老板明確和我交代,，得努力讓他來(lái)我們這兒。她說(shuō),，你放心,，他絕對(duì)會(huì)來(lái)的；看看簡(jiǎn)歷,，再掃一眼人人網(wǎng)主頁(yè),，他的資質(zhì)我能估計(jì)個(gè)八九不離十，綜合來(lái)看,，他找不到比我司更好的工作,。其時(shí)她尚未和他打過(guò)照面，但她有信心做出如此預(yù)測(cè),。際遇相仿,，她確定自己究竟有幾斤幾兩，自然也明了他能撲騰起多大水花,。

事實(shí)上總助給過(guò)她另一份簡(jiǎn)歷,，是她的一位同鄉(xiāng)，曼徹斯特大學(xué)碩士,，本科就讀西南某211高校,；背景情況大略無(wú)差，都是科研弱、缺實(shí)習(xí)而課余活動(dòng)豐富,。老板面談后也相當(dāng)滿意,，看情況亦可做她的副手?？傊笞ゾo擬出市場(chǎng)組新人試用期培訓(xùn)方案,，她趕工交上頭兩個(gè)月的周計(jì)劃和后四個(gè)月的月計(jì)劃，特地為兩個(gè)人量身打造,?？傊f(shuō)，人事部決定不錄取你的同鄉(xiāng),。為什么,，她問(wèn)；心想白費(fèi)了一份培訓(xùn)方案和它背后的工期,。

你同鄉(xiāng)家中經(jīng)商,，估計(jì)不會(huì)在我們這里工作太久，學(xué)習(xí)個(gè)一年半載就需要回去繼承家業(yè),。而清華的父母在國(guó)有石化集團(tuán)就職,，想來(lái)他也是求安穩(wěn)的人，既然不去北京不回重慶老家而是來(lái)上海,，肯定想在上海穩(wěn)定發(fā)展——雖說(shuō)我不清楚他為什么來(lái)上海,。

或許是因?yàn)樗笥言谏虾Ｄ兀?

面試時(shí)他說(shuō)自己是單身哎。

那他來(lái)上海工作的理由不夠充分,。他們開(kāi)啟了猜測(cè)“清華到底有沒(méi)有上海女朋友”的話題,。博士說(shuō)他一一了解過(guò)面試的女生有沒(méi)有男朋友；眾人表示博士一向猥瑣,，有對(duì)象了還在四處打聽(tīng),。博士說(shuō)這是人事專員要問(wèn)的，不干他事,；單身好啊變數(shù)少,，不會(huì)因?yàn)槟信笥颜伊似渌胤降穆毼?，就急忙跳槽到鄰近雙宿雙飛,。

這倒是一個(gè)好思路，她說(shuō),，單身女生一時(shí)間也很難立馬脫單結(jié)婚生子,，如果沒(méi)有跳槽的二心，至少能保證三年合同期內(nèi)平穩(wěn)工作,。她來(lái)面試時(shí)被教育要謊稱自己有男友,，附近工作感情牢固，顯得自己能在小鎮(zhèn)長(zhǎng)期居留。還好她老實(shí)交代單身情況,。

入職前他倆見(jiàn)過(guò)一次面,，研發(fā)部的第二次年會(huì)。老板說(shuō)“要讓接下來(lái)入職的新員工們感受我司的高大上氣氛”,，部門年會(huì)沒(méi)有邀請(qǐng)新同事,，得再辦一次?？傊ち擞?xùn),，只好一周內(nèi)趕忙布置會(huì)場(chǎng)預(yù)訂餐廳聯(lián)系發(fā)過(guò)錄取信的幾位：交大兩個(gè)碩士一個(gè)本科生、上大一個(gè)本科生,、帝國(guó)理工一個(gè)碩士,。他說(shuō)已經(jīng)身在重慶，她說(shuō)沒(méi)關(guān)系不是必須參加的,；他買了火車票風(fēng)塵仆仆,，一定要加入這場(chǎng)蠻有意義的活動(dòng)。

她心道你可別失望,。年會(huì)上雖有各同事的工作匯報(bào),，但新人不可以旁聽(tīng)，以免感受到老員工的沮喪情緒,；后續(xù)吃個(gè)飯抽個(gè)獎(jiǎng),，部門年會(huì)也沒(méi)什么勞師動(dòng)眾的節(jié)目。她和眾人八卦,，一定是借機(jī)來(lái)上海探望女朋友,。

他說(shuō)沒(méi)有啊，我現(xiàn)在單身,。那你為什么來(lái)上海呢,？要不是北京空氣實(shí)在太糟?；刂貞c,？還是想在沿海大城市發(fā)展的。她問(wèn),，你的國(guó)外學(xué)歷認(rèn)證辦好了么,？他說(shuō)，來(lái)上海前已經(jīng)提交了,，等辦完寄回家,。以我的經(jīng)驗(yàn)，一個(gè)月能收到,，可是接下來(lái)就要過(guò)年了,，做好耽誤一周的準(zhǔn)備,。咦學(xué)姐你辦過(guò)？對(duì)啊我之前在瑞士留學(xué),。

后來(lái),，并非是很久以后，他不止一次問(wèn)她為什么要待在這個(gè)小池子里,。

她照實(shí)答了,，他始終不相信。

如果不待在小魚(yú)塘,，她也不至于認(rèn)識(shí)他,。

名字里有“村”的小鎮(zhèn)，下轄一個(gè)捕撈大隊(duì),，位于上海郊環(huán)以外,，地鐵終點(diǎn)站出來(lái)需要搭乘開(kāi)往鄰市的客車或黑車。郊區(qū)巴士播放著和城市線路相同的擼貓烹飪短片,，年輕人目不轉(zhuǎn)睛收看小資生活的幻覺(jué),。社會(huì)主義新農(nóng)村，剛被列為城鎮(zhèn)化試點(diǎn)地區(qū),。員工宿舍是村民自建住宅區(qū)的兩室一廳,，月租一千五百塊，一套公寓住四個(gè)人,。小區(qū)門口的新華書(shū)店,，內(nèi)有中小學(xué)教輔、張愛(ài)玲全集,、明朝那些事兒,、無(wú)名作者的宮斗小說(shuō)、巴黎旅游指南和《優(yōu)質(zhì)杏鮑菇栽培技術(shù)》,。

定在農(nóng)歷新年過(guò)后入職,，仍舊是寒冬，仍舊是制造業(yè)寒冬,。環(huán)保督察組撤回北京了,，廠房也加裝了廢氣吸收塔，向區(qū)環(huán)保局申請(qǐng)開(kāi)工,。原先車間制焦糖產(chǎn)生大量焦糖化反應(yīng)的尾氣,，包含多種糖裂解物具有刺激性，新建的居民區(qū)距老廠房不到五十米,，三天兩頭掛電話給區(qū)環(huán)保局,，督察組一來(lái)便給廠區(qū)貼了封條命令限產(chǎn),。工人賦閑,。銷售部催著趕訂單,。研發(fā)部兵分三路：一路和工程部安裝環(huán)保新設(shè)備；一路去蘇北分廠指導(dǎo)生產(chǎn),，實(shí)際是頂年關(guān)工人的缺,；一路留守總部閉著窗子做實(shí)驗(yàn)，同時(shí)面試應(yīng)聘者,。

入職當(dāng)天他穿的是年會(huì)那件黑色連帽長(zhǎng)外套,，起了球，依然看上去身材消瘦,，頭發(fā)相比之下沒(méi)那么亂,。第二眼瞥去，好看是好看的,，但也僅止于理工男的好看,。客套兩句,，講公司藍(lán)圖和委你以重任,，也說(shuō)工作辛苦需有腳踏實(shí)地的耐心。嗯,，感受到企業(yè)細(xì)致入微井然有序的體系管理,，從未有過(guò)工作經(jīng)驗(yàn)，好好接受挑戰(zhàn),，之后還會(huì)有更多需要學(xué)習(xí)和摸索的事情,。

貫徹了新員工培訓(xùn)計(jì)劃第一周第一條，五點(diǎn)下班走人,?；厮奚岬穆飞纤伎荚O(shè)計(jì)下屬培養(yǎng)管理、公司派系斗爭(zhēng)站隊(duì)與適時(shí)裝傻白甜方案,，像是在玩真人角色扮演,，好帶感。其實(shí)公司給她安排過(guò)助手,，和她同期入職的華理碩士成日劃水,，又不屑她的上級(jí)地位（高了半個(gè)級(jí)別，并無(wú)實(shí)質(zhì)權(quán)力）,，忍無(wú)可忍之下暗示總助,，才發(fā)現(xiàn)其他同事亦有不滿，順理成章令此人在試用期滿時(shí)滾蛋,。她擔(dān)心清華不服從自己管理,，總助安慰道，像前助理這樣妄圖在民企里混日子的也是少見(jiàn),，而你此時(shí)比大半年前容易樹(shù)立權(quán)威,。

小區(qū)外“老上海面館”的雇員們?cè)诹奶?，其中一位詢?wèn)同伴：“其實(shí)你們想要什么樣的生活？”瞬間形而上學(xué)的空氣竟至使人落淚,。自己入職前一天的筆記,，明明寫(xiě)著心情和婚禮前夜的恐婚族不相伯仲。一份跟所謂光芒萬(wàn)丈的中二夢(mèng)想毫無(wú)關(guān)系的職業(yè),，背叛曾經(jīng)的理想和誓言,，糟糕透頂。表演型與操縱型復(fù)合人格,。上帝視角與第一人稱的分裂,。緊繃的生活。還好從自閉抑郁中掙扎出來(lái)了,。公司煩心事多,，但總體來(lái)說(shuō)工作充實(shí)愉快，有益精神健康,。寫(xiě)作是治療,，工作是，單身是,，或許可以有的好戀愛(ài)也是,。

【溫馨提示】