最新章節(jié)
書友吧第1章 電話里傳來的喜訊
當(dāng)接完那通電話后,,我心中無比興奮,,甚至比班級考試得了第一名還高興。父親在電話里說:“今年會(huì)提前幾天回家過年,,可是……”我非常興奮,,迫不及待張口便打斷父親接下來要說的話,再三和他確認(rèn)行程,,這是兩年來爸爸媽媽第一次決定要回家過年,,而且是——提前!
我急于把這個(gè)好消息告訴奶奶,,蹦蹦跳跳地跑出家門,,卻在經(jīng)過門檻時(shí)摔了一跤。隔壁阿嬸瞧見了,,快步走上前扶了我一把,,喃喃低語著:“這孩子,怎么這么不小心,,摔疼了吧,!不過,摔疼了你也是活該,,自己找罪受,。以后走路,看你還當(dāng)不當(dāng)心……”隔壁阿嬸在村子里是出了名“刀子嘴豆腐心”,,她碎碎叨叨的,,我懶得理,便隨口敷衍她幾句:“嬸,,我沒事,,沒摔疼?!蔽覜_著她樂呵樂呵地笑著,,隨即拍拍身上的灰塵,大步跑出門去,。隔著老遠(yuǎn),,我還能聽到嬸子笑話我這孩子摔了也不怕疼,還咧著嘴笑。
我不在意嬸子說了啥,,那時(shí)候我的心里只想著爸媽提前回家過年這件事,。我迫不及待地跑到地里去找爺爺奶奶。那時(shí)候的天色已經(jīng)很昏暗了,,小時(shí)候我很怕黑,,堅(jiān)決不要一個(gè)人走夜路,總拉著奶奶一起陪我走,,但那一刻我卻突然不怕黑不怕走夜路,,人逢喜事精神爽。人一旦有了希望和盼頭,,會(huì)變得勇敢,,所有的害怕和恐懼都沒那么明顯了。
我在自家的玉米地里跑了好一會(huì)兒,,玉米桿子林沒過了我的頭,,我踮起腳尖站在田塍上朝著爺爺奶奶的方向高喊著“奶奶,快點(diǎn)回家吧,!”我努力踮起腳尖,,朝天空大喊,可卻沒有看到他倆的身影,,那是我第一次覺得要快快長大,,再長高一些,長得比玉米桿子還要高,。爺爺奶奶也依舊沒有做出任何回應(yīng),,也許他們沒有聽見。
于是,,我站在田埂上等啊等,,我爬上了隔壁地里的稻草垛上,坐在垛頭,,看著落在地平線那一端的太陽滿布霞光到完全灰暗,,手里不斷地抽著稻草玩投壺游戲。以前,,我從來沒發(fā)現(xiàn)放學(xué)回家后的太陽這么漂亮,,比地里熟透了的紅番茄還紅,比上學(xué)路上早餐店賣的燒餅還大,,可就是不知道太陽的味道怎么樣,,我想太陽也是很暖很甜的。
不知等了多久,,我耐不住性子,,試圖穿過玉米地,。可是,,走在玉米地里我完全看不到方向,,視線也很模糊,走了好久也沒走出這片地,。我心里越來越著急,,找不到出去的路,索性就坐在原地不走了,。過了沒多久,,奶奶便找到了我,并領(lǐng)著我回了家,。
奶奶心疼我天色這么暗,,怎么還跑到地里去。爺爺則問我作業(yè)做完了沒,,我支支吾吾搖著頭說“還沒做”。爺爺頓時(shí)變了臉色,,“沒做好作業(yè)你還跑出來玩,,還到地里瞎晃悠?!?
我不敢看爺爺?shù)哪?,感覺爺爺?shù)哪樝竦乩锏墓弦粯娱L。我偷偷拽了拽奶奶的衣袂,,奶奶心一軟就忙著替我辯解:“你別兇孩子,!作業(yè)都沒做完就來找我們,一定是有事情要告訴我們,,對不對,?”
我的眼珠周圍轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭,。
奶奶突然高興了起來,,“先不忙告訴我們,讓奶奶猜上一猜,,好不好,。”
看著爺爺奶奶心情變好了,,我說了一聲“嗯”,。
“是不是今天班里考試成績出來,你得了第一名,?”
“嗯——不是,!”
“那是不是你今天被老師表揚(yáng)了,?”
“還不對!”
爺爺聽到這里拉下了臉,,臉色又變差了,。
“好了好了,我告訴你們就是了,。放學(xué)回到家,,爸爸來電話了,我到村頭的小店接的電話,。爸爸說今年過年工作不忙,,會(huì)和媽媽提前回家過年。所以我特別高興,,就急著跑地里告訴你們,?!闭f話的語氣像村里的孩子王一樣底氣十足。
奶奶也和我一樣,,突然變得很高興,,而爺爺則是仍舊板著個(gè)臉,直到后來我才知道那時(shí)候爺爺只是強(qiáng)裝鎮(zhèn)定而已,。那瞬間,,我感覺到了這個(gè)清貧的家里許久未見的溫暖,。這份溫暖,來自于那支電話,。
事后,我拿起書包放在靠墻的桌子上,,準(zhǔn)備開始寫作業(yè),。我清楚地記得,那時(shí)候屋頂房梁上的燈光是灰黃色的,,不像現(xiàn)在的燈光都是白色透亮的。以致到后來我到了城里讀書才知道,,城里人習(xí)慣把那種燈管叫做“白熾燈”,我好奇于校園里馬路旁邊的路燈,,都是溫馨的白光。同行的同學(xué)們好幾次都笑話我“沒見過城市里的物什兒”,。
奶奶在院門口撿了樹枝和稻草桿子,,準(zhǔn)備生火做飯。村子里家家戶戶到了飯點(diǎn)做飯的時(shí)候,,每戶人家的煙囪上總飄著裊裊炊煙,,同時(shí)也在呼喚著離巢的鳥兒,。奶奶的灶火飯,連著鍋巴盛出來的時(shí)候,,飯粒飽滿剔透,,鍋巴香脆彈口,我總是能吃好幾碗,。
我一度覺得,,那才是真正的煙火自然,日出而作,,日落而息,;如今城里的車水馬龍,都是帶著口罩和濾鏡看到的繁華萬千,。
飯后,,爺爺忙乎著洗碗擦桌,打掃衛(wèi)生,;而奶奶則在雞籠旁邊灑下一把秕谷,,叫喚著尋食吃的雞仔們進(jìn)雞籠。
作業(yè)完成以后,,我習(xí)慣性開始背書,。爺爺奶奶不是文化人,卻也十分享受聽我背書的時(shí)候,。透著窗前微弱的燈光,,爺爺走到門口,一邊劈著木柴,,一邊聽著我讀書的聲音,。奶奶不久之后,走過來,,手里捧著她一直以來引以為傲的針線納鞋,。穿針引線,是農(nóng)村婦女最習(xí)以為常的工作。我明白奶奶只是為了省下一點(diǎn)點(diǎn)的電費(fèi),,所以很多時(shí)候舍不得開燈,。所以晚上我房間開燈的時(shí)候,奶奶總會(huì)過來陪我一起,,她做她的事,,我背我的書。
爺爺劈柴劈累了就會(huì)把柴火碼放在門檻旁邊,,一層層地壘好,。之后,他便躺在院子空地上的那把搖椅上,,左手拿著蒲扇,,右手點(diǎn)著一支自己卷的土煙抽上幾口。為此,,奶奶不知道生氣了多少回,,但爺爺總也是戒不掉煙。他老說“抽根煙,,才會(huì)有力氣干活”的話,,而我們倆,壓根兒不信,。
一直到了后來,,我識字夠多了,也竟有勇氣在紙上教爺爺奶奶寫他倆自己的名字,。
夜?jié)u漸深了,,奶奶走到灶臺,拿出了晚飯后扔在火坑里的番薯給我吃,,我清晰地記得那番薯的味道,,雖然外殼已經(jīng)被炭火煨得焦黑,但掰開來之后熱氣騰騰的,,白熾燈光照下來,,蒸汽繚繞。自家番薯的味道總是黏糯香甜,,我分了一塊給奶奶,,奶奶也只是象征性地吃了幾口,堅(jiān)持把剩下來的給我吃,,每次總是說一樣的話“不能浪費(fèi),,要多吃些東西,,現(xiàn)在正是長身體的時(shí)候”,。
那時(shí)候的我不以為然,總覺得奶奶的煨番薯能吃一輩子。后來,,等到我離家求學(xué),,我才發(fā)現(xiàn),奶奶留給我的最熟悉的印象,,莫過于番薯的甘甜可口和熱氣升騰時(shí)白熾燈下朦朧,、布滿皺紋的臉。
父母歸家的訊息讓我興奮不已,,在床上暗暗思忖他們回來的那一天,,帶了年貨,帶了禮物,,帶了糖果,;最讓人歡呼雀躍的,莫不過于他們帶來歸家的好消息,,勝過一切,。輾轉(zhuǎn)反側(cè),鬧騰不休,,奶奶起夜特意過來叮囑:“星兒,,明天還要早起上學(xué),趕快睡覺,!”于是我大被蒙過頭,,強(qiáng)迫自己睡覺:“一只羊、兩只羊,、三只羊,、四只羊、五只羊……”
由于晚上睡得太遲,,奶奶早上硬生生地把我從被窩里拽出來,,逼著我去上學(xué)。我偶然看見了墻上的時(shí)鐘,,意識到上學(xué)要遲到了,,便瘋了一樣從床上穿好衣服,背上書包,,順手拿了一個(gè)刀切饅頭往學(xué)校里飛奔而去,。回頭還聽到奶奶的叫喊:“路上慢一點(diǎn),,小心一點(diǎn),,沒關(guān)系的——”
那天到學(xué)校明明比平常早了一刻鐘,放學(xué)回家我才知道,,墻上的鐘,,是奶奶讓爺爺故意撥快了,,好讓我按時(shí)起床去上學(xué)。仔細(xì)想來,,臨走前奶奶的那一句“路上慢一點(diǎn)”不僅透露出狡黠的意味,,而奶奶的這點(diǎn)小聰明在我身上屢試不爽,頻頻中招,。
課堂上,,我會(huì)時(shí)不時(shí)想起父母回來的事情,然后在教室里時(shí)不時(shí)地發(fā)呆看窗外的天空,,更會(huì)時(shí)不時(shí)地突然笑起來,,每次同桌強(qiáng)子下課找我出去玩,我也笑著搖搖頭,??墒牵D(zhuǎn)念一想,,兩年來父親母親只偶爾在電話里聽到我的聲音,,并沒有真正見到過,他們會(huì)不會(huì)回來的時(shí)候認(rèn)不出我來了呢,?我越想越擔(dān)心,,越想心情越糟糕。
同桌上課鈴聲一響,,馬上跑回自己的座位上,,看著我一喜一悲的轉(zhuǎn)變?nèi)绱酥欤D時(shí)不解,。趁著老師講課講到興頭上的時(shí)候,,他左手手肘蹭了蹭我寫字的右手,突然低聲發(fā)問:“你怎么了,?剛才下課出去玩的時(shí)候還笑得那么甜,,怎么一上課就這樣哭喪著臉?!?
我默聲不作答,,繼續(xù)寫我的筆記。
強(qiáng)子看我不理他,,越發(fā)來勁,,窮追不舍地追問下去。
我心里有點(diǎn)無奈,,端坐著朝著黑板,,輕輕地告訴他:“我爸媽要回來了?!?
“什么,,爸媽回來了,?”
“是要回來過年了,現(xiàn)在還沒回來,。”
“那你不是應(yīng)該高興壞了,,干嘛還一臉不高興的樣子,。”
“我——我——”
話說到嘴邊我又咽了回去,。我沒敢告訴他我的擔(dān)憂,,生怕他那窗戶紙糊的嘴誰問都告訴他,最后搞得全班人都知道,。村子上孩子的父母有的在外打工,,回老家是一件了不得的事情。
父母那里并沒有固定的電話,,每次打電話回來都是打給村里的公用電話的,,母親說有好幾回打電話還占線中。我格外珍惜父母回家的訊息,,對任何人都不敢輕易說出口,。
班主任是語文老師,恰好那時(shí)候上到朱自清先生的《背影》一文,,課文《背影》開篇就談到:“我與父親不相見已二年余了,,我最不能忘記的是他的背影?!?
“兩年”,,當(dāng)時(shí)讀課文時(shí),這個(gè)時(shí)間給了我深深的情感沖擊,,這與我和我父親的情況竟如出一轍,。以致于那天課文剛一上完,我?guī)缀蹙涂梢园选侗秤啊吠耆诚聛?,到現(xiàn)在都沒有忘記過那個(gè)課本里描寫的父親的背影,。我拿著課本在班主任面前背完之后,她也很詫異我背書的速度如此之快,,隨口問了一句:“以前,,這篇課文是不是讀到過?”
我沉著臉,,輕輕搖了搖頭,,又若有若無地點(diǎn)了點(diǎn)頭,不知道怎么回答,,老師便不再追問,。
班里的同學(xué)與我不同,,大多都是父母相伴在身邊,我有時(shí)候看著他們父母接送上學(xué)的時(shí)候,,心中的羨慕之情只增不減,,從來沒有停止過。那些被絕大多數(shù)學(xué)生認(rèn)為父母的陪伴理所當(dāng)然的“今天”,,又何曾想過,,那其實(shí)是很多像我這樣的人夢寐以求的“明天”呢?我有點(diǎn)傷感,,細(xì)細(xì)讀著《背影》,,逐漸明白,很多情感體驗(yàn),,非親身經(jīng)歷不能體會(huì),;很多抉擇謀生,都包裹著愛恨別離的無奈苦衷,。