一

這是冬天二月里一場罕見的雨。雨水一落到積雪的中庭，就仿佛被地上的積雪吞噬了一般,，立刻無聲無息了,。二月份的下午三點多鐘，即使是在日落較早的札幌,，也還沒到天黑的時候,。厚厚的烏云，使天空看上去比積雪的庭院還要陰沉,。

野津修平雙手撐在研究室的窗臺上,，凝視著籠罩在蒙蒙煙雨中的冬景足有五六分鐘了。從他所在的五樓窗口望出去,，越過積雪的中庭,，可以看見對面的病房大樓?；疑膲Ρ谠陲L雨中看上去有些傾斜,。對面四樓窗外的陽臺,，被當作臨時的冰箱,，盛放著滿滿一大袋柑橘。袋口的繩子松了開來,，在雨中搖擺不定,。

若是在已經(jīng)臨近春天的三月末下雨，倒沒什么稀奇的,。但在寒冬二月里下雨,，在野津的記憶中，還是第一次,。通常情況下會凝結(jié)成雪花的水蒸氣,，是如何在高空遇到突如其來的暖氣流，進而形成降雨,？這中間復雜的變化過程,，野津也不是很明白。

無論如何,，這是一場罕見的雨,。三天前的積雪，因為這場雨水而崩塌,，一下子失去了冬天應有的生氣,。從屋里往外看，被堅硬的玻璃隔絕在窗外的無聲的雨景,，仿佛是另一個世界的存在,，無邊無際，白茫茫的一片向遠方擴展開去。

野津看了一會兒窗外的雪景,，又回到辦公桌前,。

兩邊帶抽屜的辦公桌正中間，擺著一臺顯微鏡,。漸漸暗下來的屋子里,，顯微鏡的聚光點顯得格外明亮。

從下午兩點開始看切片標本,，已經(jīng)是第二十張了,。全都是上周患小腦腦橋角腫瘤死亡的七歲兒童的腦組織切片。經(jīng)過雙重染色,，腦細胞呈淡紅色,，而細胞核則被染成黑色。其間到處散布著有巨大的核的腫瘤細胞,。這些就是導致小孩發(fā)病僅三個月就死亡的致命元兇,。隨著切片的部位越來越靠近腫瘤，癌細胞明顯增多,，到處可以看到如同畫著紅線似的出血巢,。

還剩十張切片。野津向窗外望了一會兒,，休息了一下眼睛,，又朝顯微鏡看去。

又看了幾分鐘,，桌上的電話鈴響了,。

“你好！”

一聽聲音,，野津就知道來電話的是大學同學水江,。

“好久沒見了。打攪你兩三分鐘,，可以嗎,？”

“正在看切片標本。沒事,，你說吧,。”

“其實是有個病人,，想讓你幫著看一下,。初步診斷下來，我認為是腦積水,?！?

野津是專攻腦外科的,。而水江一年前繼承父業(yè)開起了兒科醫(yī)院——他父親因腦溢血病倒了。

“另外這個孩子因脊柱裂,，下半身已經(jīng)完全麻痹了,。”

“孩子幾歲,？”

“出生六個月的男孩,。哺乳不足，有點營養(yǎng)不良,。我怕再這樣下去會因營養(yǎng)失調(diào)危及生命,。所以請你務必幫忙看一看?！?

“沒問題,。什么時候送過來？”

“實在不好意思,，能不能請你出診一趟,？”

野津工作的中央醫(yī)院位于市中心，周圍是札幌市政府機關(guān)所在地,。五年前才落成,，共有床位三百六十張，是札幌市規(guī)模最大的公立醫(yī)院,，設(shè)施十分齊全,。不過因為是公立醫(yī)院，所以原則上不出診,。即便是急診患者，也必須送到醫(yī)院就診,。

“大約兩個月前,，我到他家出診并認識了孩子的父母。孩子出院后一直養(yǎng)在自己家中的保育箱里,。之前只想著無論如何都要保住孩子的性命,，沒有注意到大腦的情況，后來才發(fā)現(xiàn)智力發(fā)育也有滯后跡象,?！?

“或許是腦積水導致的吧?！?

“所以孩子的父母表示一定要請腦外科的專家診斷一下,。但是以小孩現(xiàn)在的狀況，根本一刻也離不開保育箱,。這么冷的天氣,，送到醫(yī)院去實在是有困難,。況且作為父母而言，把這樣的小孩送到醫(yī)院去,，被人看到的話,，心里會很難受吧?！?

“那倒也是,。”

“孩子的父親叫桐野倫一郎,，是有名的建筑設(shè)計師,。”

“嗯,，聽說過,。”

“因為是長子,，所以特別擔心,。我知道你們醫(yī)院規(guī)定不允許出診，不過還是拜托你破例幫忙去看一下吧,?！?

“如果你覺得我合適的話，那么好吧……”

水江如此說,，野津不好意思再推辭,。

“太好了！那,，什么時候去,？”

“時間嗎？就下班以后吧,。今晚怎么樣,？”

“對方當然是希望越快越好。那就今晚吧,，拜托了,。幾點鐘？”

“四點還有一個討論會,，大概七點結(jié)束,。”

“七點的話正合適,，我開車去接你,。”

“你來接我,？”

“他們家的情況比較復雜,，正好可以在途中把詳細情況告訴你,。我會通知他們說七點半到。一切都拜托了,！”

難得聽到水江的語氣那么興奮,。野津又向窗外的冬雨望了一眼，然后再次埋頭注視起顯微鏡來,。

二

雨下了一下午,，到了傍晚又變成了雨夾雪。暖氣流帶來的這場雨,，似乎捎來了一絲春天的氣息,，但轉(zhuǎn)眼之間就被雨夾雪帶回到了冬季。

內(nèi)部研討會于下午四點在醫(yī)療部準時開始,。

發(fā)言的是比野津低三級的谷村,。他介紹的是哥倫比亞大學腦神經(jīng)外科的M.馬爾第教授發(fā)表的論文——《惡性腫瘤的腦轉(zhuǎn)移》。

這篇論文認為,，由于惡性腫瘤向腦部的轉(zhuǎn)移都發(fā)生在癌癥晚期,，所以腦神經(jīng)外科醫(yī)生往往一開始就態(tài)度消極，沒有采取積極的治療措施,，只是束手等待死亡的降臨,。

近年來，隨著醫(yī)學水平的進步,，惡性腫瘤患者的生存時間不斷延長,，即使轉(zhuǎn)移到腦部依然能夠存活的病例也大量增加。然而這部分患者卻飽受因腫瘤轉(zhuǎn)移到腦部引發(fā)的劇烈頭痛,、眼球突出,、顱壓高等副作用的折磨而痛苦不堪。

以前,，醫(yī)生認為反正無法治愈,，常常對這類患者隨意使用鎮(zhèn)痛劑或鎮(zhèn)靜劑，始終抱著消極的治療態(tài)度,。但今后，應該采取開顱,、眼窩減壓等手術(shù)方式盡量減輕患者的痛苦,。事實上，有許多癌細胞已經(jīng)擴散到腦部的患者,，做完手術(shù)后,，盡管剩余的時間短暫，但他們卻因此從痛苦中獲得了解救,，安樂地度過了最后的時光,。

以上就是馬爾第教授這篇論文的主要觀點,。

中央醫(yī)院的腦外科共有三人，即主任醫(yī)師遠野,、野津和今天研討會發(fā)言的谷村,。

參加研討的除了他們?nèi)齻€外，還有大學來的一兩名年輕醫(yī)生,，最多時加起來不過四五人,，是一個很小的組織。今天和谷村同期的兩名醫(yī)生也從大學趕來旁聽,。他們之所以大老遠地跑來參加,，是因為以遠野為帶頭人的這個研討會內(nèi)容豐富，而且氣氛輕松活躍,，不拘小節(jié),。

這里的內(nèi)部研討不像在大學里，教授以下一個個正襟危坐,，滿臉嚴肅,。在這里，只要你想,，隨時都可以在發(fā)言中途提問,。即使叫來外賣邊吃邊聽，大家也不會有意見,。遠野雖然在大醫(yī)院的主任醫(yī)生一級里也算得上是出類拔萃的精英,，但對于禮節(jié)，他是從來都不在乎的,。

谷村介紹完論文,，又展示了書中刊登的一例手術(shù)的X光片，并做了說明,。隨后進入了提問討論階段,，大家提了幾個問題。接著又圍繞術(shù)后癥狀的改善,、生存期限的延長等問題展開了討論,。一個小時后，大家討論得差不多了,，由遠野來做總結(jié),。

“我完全贊同馬爾第教授的意見。我們醫(yī)院也在積極考慮為轉(zhuǎn)移患者實施手術(shù)治療,。但是,，這并不是說我們贊同了他的觀點就要為所有的惡性腫瘤腦轉(zhuǎn)移患者實施手術(shù)。對于這類患者而言,，無論是否手術(shù),，都不能根治,，只是通過手術(shù)能夠暫時緩解病人的劇烈頭痛和眼痛而已。正因為如此,，選擇就更加艱難,。在決定是否進行手術(shù)時，我們首先要考慮的是能不能確實延長患者生命,。如果患者因為接受手術(shù)而更加虛弱,，導致患者加速死亡，那就沒有任何意義了,。雖說針對的是腦轉(zhuǎn)移,，但最重要的還是要查清楚腫瘤原發(fā)病灶的狀況。即使腦轉(zhuǎn)移的癥狀得到了改善,，如果原發(fā)病灶進一步惡化,，手術(shù)也同樣沒有了意義。另外到了惡性腫瘤末期,，患者本人的生存欲望也是個大問題,。執(zhí)意給一個喪失了生存欲望的人動手術(shù)，硬要延長其生命,，也會產(chǎn)生很多問題,。對于這樣的患者，單純只要減輕痛苦的話,，用麻醉劑使其陷入昏睡即可,。還有一點就是，家屬的意見也十分重要,。生病的是患者,，但支撐和維持治療的卻是家屬。只要醫(yī)生說手術(shù)可以讓患者多活一段時間,，恐怕大部分的病人家屬會說‘請手術(shù)吧’這樣的話,。然而僅僅為了延長一個月的生命，或者為了半個月的癥狀緩解就需支付巨額治療費用的話,，這樣的手術(shù)能真正得到家屬的理解和認同嗎,？因此，醫(yī)生的言辭絕不能帶有強制的語氣,，必須考慮到家屬的感受,，盡可能注意措辭?？傊t(yī)生除了醫(yī)學上的考量以外,，也要顧及社會因素,，然后在這基礎(chǔ)上來決定是否手術(shù),。做這樣的手術(shù)，光考慮醫(yī)學技術(shù)方面肯定是不行的,。關(guān)于這方面的建議,，論文里沒有提及，其實這才是最難把握的問題,。當然,，對這個問題的看法也會因為國家和社會環(huán)境的差異而有所不同，不能簡單地一概而論?，F(xiàn)實中雖然有很多惡性腫瘤腦轉(zhuǎn)移病例,，讓人動輒覺得應該馬上手術(shù)，但其實真正適合做手術(shù)的數(shù)量比馬爾第所講的要少很多,。因此我們對于這篇論文不能囫圇吞棗地理解,。對于是否要手術(shù)的問題，要充分考慮上述各方面因素之后再做決定,?！?

遠野的見解確實切中了問題的要害。

所謂社會因素的說法,，未免有違背醫(yī)學原則向現(xiàn)實妥協(xié)之嫌,。年輕的野津很不喜歡這種感覺，但也理解現(xiàn)實中的確如主任醫(yī)師所言,，必須顧及這方面的因素,。

五個人隨后又圍繞遠野的意見暢所欲言了一番。

研討結(jié)束,，眾人開始暢飲啤酒時,，已經(jīng)過了六點。

三

桐野家位于札幌西郊宮之森的幽靜住宅區(qū),。房屋依山而建,，是一棟帶地下車庫的優(yōu)雅建筑。

“桐野今天好像有工作不在家,?！?

水江一邊說著一邊把車子停在車庫前已經(jīng)除過雪的空地上，下車登上門廊臺階,。

不愧是建筑設(shè)計師家的房子,，二樓的屋檐大膽地向外伸展，在依山的夜幕中看上去就像一只展翅高飛的黑色巨鳥,。

摁響門鈴,，出來應門的是一個二十多歲傭人打扮的女人。看樣子她已經(jīng)和水江很熟悉了,，說了一聲“我們正等著您呢”,，隨即把他們請進了玄關(guān)左邊的客廳。

客廳大概有二十平方米,。地上鋪著淡紫色的地毯,，中間擺放著全套的沙發(fā)，門的右邊有一個壁爐,。室內(nèi)裝有集中供暖設(shè)備,，溫度調(diào)得恰到好處。整個建筑的外觀似乎很歐化,，但內(nèi)部無論是墻壁還是天花板均露出黑色木紋,，洋溢著一種日式的穩(wěn)重和舒適感。

“桐野曾設(shè)計過著名的球藻會館和冰雪運動場,，可以說是寒冷地區(qū)建筑設(shè)計的第一號人物,。這座房子是五年前造的?！?

野津一邊聽著水江的介紹,，一邊望著天花板。這時門開了,，一位身穿和服的女子走了進來,。和服是藍花底白色細花紋的，腰間系著鮮艷的朱紅色衣帶,，頭發(fā)松松地向后綰了一個髻,，使得本來就嬌小的身體顯得更加弱不禁風。

“這位是我的朋友野津,?！彼酒饋斫榻B道。

“初次見面,，鄙姓桐野,。”夫人望了一眼野津,，有禮貌地鞠了一躬,。

野津寒暄著還禮，并且有點吃驚,。這位夫人與他想象中的不太一樣,。盡管沒有刻意猜測，但野津想當然地認為,，當紅建筑設(shè)計師的年輕妻子,，應該是一位性格活潑開朗的女子,。沒想到眼前的這位夫人，卻是如此文靜和端莊,。

“今天我一打電話,，正好他晚上有空，我就立刻把他帶來了,。”

“百忙之中請您過來,，實在是很抱歉,。”夫人再一次深深地鞠了一躬,。

“他是腦外科的專家,，一定會有辦法?！?

“冒昧打擾您,，讓您受驚了?？墒俏乙恢毕?，無論如何也要請腦外科方面的專家來診斷一下?！?

也許是垂著頭的緣故,，夫人的額頭看上去白皙而開闊，眉間一道不足一厘米長的細小傷痕不經(jīng)意間顯露出來,。野津覺得,，可能就是這個緣故，使他覺得這位夫人眉宇間籠罩著一層揮之不去的陰影,。

女傭端來紅茶和點心,。夫人親手從盤中接過，放到二人面前的茶幾上,。

“亮一現(xiàn)在睡了嗎,？”

待紅茶在茶幾上擱好，水江向夫人詢問道,。

“半小時前還睡著呢,，現(xiàn)在已經(jīng)醒了?！?

“怎么著,，把孩子帶過來還是去臥室？”

水江接著向野津問道,。

“怎么都行,。”

“那我們?nèi)ヅP室吧?！?

“還是先喝杯茶吧,。”

“別客氣,，還是先檢查吧,。”

“那……好吧,?！?

夫人站起身來帶路，二人在后面跟著,。穿過過道的第二間,，是一個有十二三平方米的和式房間。房間的一角并排擺著嬰兒床和保育箱,。床上空著,，擺著被子和枕頭。

孩子躺在裝著玻璃罩的保育箱中,，眼睛追逐著光線在移動,，肩膀以下被粉色的薄毛巾毯包裹得嚴嚴實實的。

“噢,，今天精神不錯啊,。”

水江像大多數(shù)的兒科醫(yī)生一樣,，一邊用嗓子發(fā)出怪聲逗孩子,，一邊伸出手指碰了一下孩子的臉蛋兒。

保育箱長約一米,，側(cè)面繪有熊貓的圖案,。箱內(nèi)溫度保持在三十六攝氏度左右，如果需要還可以向里面輸送氧氣,。

“那先脫衣服吧,。”

水江一說,，夫人就打開保育箱上的玻璃罩,，把手伸了進去。

孩子上身穿著前胸帶摁扣的嬰兒服,，下身穿著一條薄紗布的褲子,。夫人小心翼翼地解開衣服,。孩子仍然只有眼睛在漫無目的地轉(zhuǎn)動著,，看上去完全是一種無意識的動作。

最后解下紙尿褲,，孩子就完全裸露著了。這還像是一個小孩子嗎,？亮一干瘦的幼小身軀讓人看了心疼不已,。一般的嬰兒都是胖乎乎的，胳膊和腿就像藕節(jié),?？闪烈粎s瘦得只剩下皮包骨，皮膚也干巴巴的,。胸前的肋骨一根根凸起,，中間的部位又像船底一樣深深地陷下去。

“現(xiàn)在的體重是多少,？”

野津用手掌輕輕觸壓孩子著的胸口問道。

“六千五百克,?！狈蛉舜鸬馈?

水江又補充了一句：“最近還長了一些,?！?

產(chǎn)后六個月的嬰兒的平均體重，應該是七千六百克,，按照這個標準,，亮一的體重輕了一千克。聽起來一千克似乎沒有多少,，可是對于體重僅六千五百克的嬰兒來說卻是一個很大的數(shù)字,。看來孩子確實患有嚴重的營養(yǎng)失調(diào)癥,。

野津的手從孩子的胸部向腹部滑去,。孩子的皮膚十分干燥，就像摸在曬干了的海苔上一樣皺巴巴的,，感覺十分脆弱,。

兩腿內(nèi)側(cè)由于尿漚的緣故，因糜爛呈淺紅色,。陰莖和陰囊呈葡萄狀蜷縮在一起,。大腿細得仿佛用手一握就會折斷。腿部的皮膚同樣干枯且暗淡無光,。

野津沿小腿向腳踝摸去,，然后輕抬孩子的腳后跟。一瞬間,，孩子發(fā)出“咿”的一聲,。與其說是在哭,，不如說是從嗓子眼里擠出的叫聲。

“小亮亮,，沒事的,，是醫(yī)生在給你看病呢?！?

一聽到夫人的聲音,，孩子雖說聽不懂什么意思，但竟然配合地停止了哭聲,，只是不斷地喘著粗氣,。

孩子的雙腿無力地伸開，無論是用手指壓還是用針尖輕觸都沒有任何反應,。也就是說,，孩子的逃避反射等于零。野津又試了試膝跳反射和跟腱反射,，也是沒有一點反應,。檢查結(jié)果說明孩子下半身嚴重癱瘓。

“下面把孩子翻過來,?！?

說完野津把孩子抱起來翻了個身。這時孩子又哼了一聲,，不過很快又安靜下來,。

孩子的背部出人意料地有著很長的胎毛，在燈光下閃著淡淡的金色光澤,。背部同樣很瘦,，脊柱骨高高凸起，一節(jié)節(jié)都可以數(shù)得清清楚楚,。野津從上到下按順序觸摸,，到了腰部停了下來。皮膚蒼白暗淡的背部中間部位,，隆起一個淡紅色拳頭大小的鼓包,，這在醫(yī)學上叫作“脊柱裂”，就是脊髓神經(jīng)和脊髓膜在脊椎天生缺失的地方向外突出而形成的,。

野津在確認了鼓包的大小和柔軟度后,，又重新讓孩子仰臥，開始觸摸頭部,。

淺銅紅色的頭發(fā),，頭皮摸上去就像按在枯樹葉上一樣松脆，腦門隨著呼吸上下起伏著,。

野津從口袋里掏出皮尺,，測量了一下孩子的頭圍,。繞過后腦勺和前額凸出部分，測量了兩次的結(jié)果都是四十六點五厘米,，比標準多了三厘米,。

野津再次按從頭到胸、從手到腳的順序仔細摸了一遍,。

孩子的臉瘦得縮成一團,，但鼻梁卻很直，眉眼間長得與夫人十分相似,。因為生病,，頭顯得特別大。前額凸出,，反而增添了幾分可愛,。

“孩子的精神一直都這么好嗎？”

“不,，很少有這么好的,。可以給他穿衣服了嗎,？”

“可以了?！?

夫人好像已經(jīng)等不及野津從保育箱前離開,，迅速地把內(nèi)衣套上孩子的胳膊。

“請兩位先到那邊的客廳休息,。我給孩子穿好衣服就來,。”

回到客廳,，桌上已經(jīng)擺好了水盆和毛巾,。二人洗完手后并肩在沙發(fā)上坐下。

“還是腦積水吧,？”

水江從西裝口袋里掏出煙來,，用茶幾上的打火機點燃后問道。

“好像是的……”

“那么,，治愈的可能性大嗎,？”

“不是沒有，但很困難,?！?

“果然如此啊?！?

水江抽著煙認真思考時,，夫人回到了客廳,。也許是急著給孩子穿衣的緣故，耳邊的發(fā)際看上去有些凌亂,。

夫人微微頷首表示謝意,，在兩人對面的椅子上坐下來。

“我問過他了,，似乎還是腦積水,。”

水江呷了一口涼了的紅茶說道,。夫人微微點頭,，朝掛著簾子的窗戶看了片刻，轉(zhuǎn)過頭來望著野津,。

“所謂腦積水,，是否就是指頭部里面有積水呢？”

“準確地說應該是腦脊液,。由于腦脊液的過多累積,，頭骨從內(nèi)部受到向外的擠壓，導致頭部增大,?！?

“如果不加以治療，結(jié)果會怎樣,？”

“孩子小的時候頭骨柔軟,，受壓會向外擴張，問題還不是很大,。隨著年齡增長頭骨變硬,，無法向外擴張時內(nèi)部的壓力就會增大。這樣的話,，腦部受到壓迫會產(chǎn)生各種不良癥狀,。”

“孩子的智力發(fā)育好像也有點遲緩……”

“或許是由于受到腦脊液的擠壓,，抑制了大腦的發(fā)育,。”

雖然這么說對一位母親來講過于殘酷,，但野津還是實話實說了,。夫人愣愣地望了一會兒放在膝蓋上的雙手，突然似乎打定了主意,，又問道：

“那么能治好嗎,？”

“可能要做手術(shù)?！?

“手術(shù)是不是越早越好,？”

水江插話了,。

“雖說如此，不過具體怎么做,、什么時候做,，還要全面檢查之后才能決定?！?

即使同樣患腦積水,，原因也不盡相同。手術(shù)的方法也必須做相應的調(diào)整,。有的病例手術(shù)效果很好,，有的病例做了手術(shù)卻完全沒有成效。何況,，還有病人的體力能不能承受手術(shù)的問題,。涉及專業(yè)問題，野津說話自然十分謹慎,。

“要做進一步的檢查,，首先要住院才行?！?

“我也這么看,。”

“能住到先生的醫(yī)院去嗎,？”

“只要您覺得合適,，沒有問題?！?

“他們醫(yī)院的主任醫(yī)師是醫(yī)術(shù)高超的遠野博士，夫人請放心吧,?！?

水江又插了一句。

“不過床位已經(jīng)滿了,，無法立刻入住,。”

“大概要等多久,？”

“單間的情況要好一點吧,。”

“如果能有單間的話,，最好不過了……”

“如果要單間的話,，下月初會有空房?！?

“那就拜托您了,?！?

“既然今天初診過了，我就直接幫您辦理住院預約手續(xù),。請把孩子的名字告訴我,。”

“一味地給您添麻煩,，真是非常抱歉,。”

夫人坐著又頷首稱謝,，這才告訴野津：“孩子叫桐野亮一”,。

“三月份住院的話，天氣也開始暖和了,，太好了,。”

水江像突然想到似的說了一句,。但夫人卻沒有應答,，她臉色略顯蒼白，扭頭望著窗簾外陽臺上的夜色,。

四

又過了十多分鐘,，二人離開了桐野家。這段時間里,，水江又詳細地介紹了野津所在醫(yī)院的設(shè)備是如何先進,，遠野主任醫(yī)師是如何出類拔萃。夫人只是一味點頭,，卻一語不發(fā),。

在玄關(guān)穿上大衣來到屋外，雨夾雪已經(jīng)變成了漫天的雪花,。野津豎起大衣領(lǐng),，走出門廊下了臺階。走到車子旁邊回首望去,，桐野家巍然矗立在石頭砌的地基上,，氣勢威嚴。

“真是冷??！”

水江把車里的暖氣開到最大，踩下油門,。

駛下一面傍山的下坡道,，便到了一個十字路口。路右側(cè)有一個小型的帶頂棚的公交車站臺。

從路口向左拐,，可以去大蒼山,，那里建有奧運會跳躍滑雪場；向右穿過棒球場和動物園之間的森林,，通往南一條大街,。這一帶是園山神社的森林，緊連著公園的綠地,，夏天的時候樹木郁郁蔥蔥,，一片枝繁葉茂的景象。不過此刻,，除了云杉外,，其余的樹木都光禿禿地矗立在漫天飛雪的夜空中。

“人長得很漂亮吧,？”

水江說話時,，汽車正穿過冬季閉園的動物園門口，駛過與神社背后的小路相連的杉樹林,。

“嗯……”

野津點點頭,，一邊掏出香煙，一邊摁下座位前面的點煙器開關(guān),。

“你猜她多大年紀了,？”

“猜不出來?！?

“二十八歲,，比她丈夫桐野先生小十五歲?！?

野津拔出點煙器點著了煙,。暖氣直到現(xiàn)在才把溫度升上來，車里終于暖和了些,。

“那孩子,，還能治愈嗎？”

水江又把話題轉(zhuǎn)到孩子身上,。

“很難……”

“我看也是?！?

雪更大了,，不斷打在風擋玻璃上，除了雨刮器來回擺動刮出的扇形區(qū)域還能看得見前方,，其他部分都被積雪蓋住了,。

“這種病是因為腦室的脈絡(luò)叢病變，產(chǎn)生過多的腦脊液造成的吧？”

水江看著前方的路發(fā)問,。

“大致可以分為兩種情況,。一種是腦脊液的循環(huán)路徑受阻引起，積壓在腦部,，即所謂的梗阻性腦積水,；一種是交通性腦積水，它并非因阻塞引起,，其中又分為兩種情況,，一種是腦脈絡(luò)叢長了腫瘤導致腦脊液分泌過多，另一種是腦膜的腦脊液吸收功能退化造成的,?！?

“那亮一屬于哪種情況？”

“沒有檢查之前不好判斷,，不過嬰兒一般最容易患的是腦膜吸收功能退化的交通性腦積水,。”

“這么說來,，手術(shù)就是要讓腦膜恢復吸收功能,？”

“那是不可能的。腦膜的狀態(tài)是無法改變的,?！?

“那怎么辦？”

“另外做一條能夠排出積水的路徑,?！?

“什么路徑？是在腦部造一個排水口嗎,？”

“有很多方法,。在產(chǎn)生腦脊液的腦室里插入一根膠管，把它引到心臟的入口排出多余的腦脊液,?！?

“這樣做能行嗎？”

“迄今為止,，像摘除脈絡(luò)叢,、將膠管從腦室引到胸腔或尿道等，做了很多嘗試,，這種方法被證明是其中最有效的?，F(xiàn)在的腦積水手術(shù)幾乎都采用這種方法?！?

“這種手術(shù)你們醫(yī)院也能做嗎,？”

“當然可以,。”

幾乎被積雪覆蓋的前風擋玻璃上突然透出一道亮光,，很快分成兩股從車旁劃過,。那輛車正駛向他們剛下來的坡道。

“植入腦部的膠管有多粗,？”

“因患者的體格而異,，一般直徑不超過三毫米?！?

“是塑料的嗎,？”

“一般是硅膠的?！?

水江對專業(yè)以外的東西很感興趣,。

“怎樣把膠管從頭部引到心臟？”

“切開側(cè)頸部露出頸靜脈,，從那里插入膠管可以直達心臟,。”

“那么通向腦部的呢,？”

“這個必須先開顱,，然后將另一根膠管埋入腦室?！?

“那么說來,，要在頸靜脈處把兩根膠管連接起來嘍？”

“膠管的兩端有接頭,，接上就可以了,。”

“這么說腦袋的一側(cè)始終都接著膠管,？”

水江用左手拍了一下脖子,。

“都在皮膚下面，外頭是看不見的,?！?

“總之，就是要從腦部到心臟另開一條路徑,，對吧,？”

“是這個原理?！?

“太可怕了,！”水江驚訝之余，倒吸了一口涼氣,。此時汽車已經(jīng)穿過樹林，駛上平坦的大路。左右兩邊都是公園的草地,，夏天時有很多青年男女聚集在這里,。但眼下都被積雪覆蓋，望過去白茫茫的一片,。

“記得我們讀書的時候,，一提到腦積水，就說要摘除脈絡(luò)叢,，即便如此也不一定有效,。老師還說這種病幾乎是不治之癥。現(xiàn)在的醫(yī)學真是進步神速,！”

“分流手術(shù)在日本的應用,，不過是近兩三年的事?！?

“這樣的手術(shù)是不是要花很長時間,？”

“大概三個小時?！?

“那么長,？”

又一輛車子迎面駛過。等周圍恢復白茫茫的一片,，水江又問：“這種手術(shù)不會死人吧,？”

“剛開始的時候有過。不過現(xiàn)在手術(shù)本身導致死亡的已經(jīng)沒有了,?！?

“除了手術(shù)本身以外，還有別的危險嗎,？”

“病人體質(zhì)太差的話很難實施手術(shù),。”

“那倒也是,?！?

前方積雪的樹木間隙透出亮光，公園的出口到了,。

“還是及早手術(shù)為好吧,？”

“當然是越早越好?！?

“可那孩子,，能撐過手術(shù)嗎？”

“不住院全面檢查不好說,?！?

“很危險吧,？”

“就目前的情況來看?！?

“真發(fā)愁啊,。”

汽車穿過公園出口的光亮處,，駛?cè)胧袇^(qū),。七點才過一點兒，可街上幾乎不見人影,，只有一棟棟圍著院墻的房子靜靜地矗立在雪夜中,。

“這樣下去的話，活不長吧,？”

“還有腳的問題呢,。”

“是脊柱裂引起的下肢麻痹吧,？”

“一般腦積水都會并發(fā)脊柱裂,。”

“手術(shù)能治好嗎,？”

“以前有過許多臨床實踐,，但還沒有完全成功的病例?！?

“一旦腰部的柔軟鼓包破裂,，是不是很危險？”

“如果化膿,，可能會導致腦脊髓膜炎,。”

“這么說即使頭部手術(shù)成功了,，那孩子也一輩子無法站立行走,？”

“是的?！?

雪還在下,，但路上已經(jīng)除過雪，在道路兩側(cè)筑起一米高左右的白色墻壁,。水江才關(guān)了雨刮器,，又得立刻打開。

“如果頭部手術(shù)成功的話,，智力可以恢復吧,？”

“無法完全恢復到正常水平?！?

腦積水手術(shù)本身還只是開發(fā)不久的實驗性技術(shù),，無法保證一定治愈,。準確地說也就是比術(shù)前改善一些，并不意味著就能恢復正常,。

“可惜啊,，對她而言就只有這么一個兒子?！?

一絲陰影瞬間掠過手握方向盤的水江那略顯神經(jīng)質(zhì)的臉龐。野津瞅著來回擺動的雨刮器,，心想,，水江所說的“她”，指的是桐野夫人吧,。

“太可憐了,。”

路口遇到一個紅燈,，水江停下車,，下巴支在方向盤上說道。

“她說只是懷孕期間反應比較強烈,，除此之外沒有任何異常,。”

“孩子是在哪里生的,？”

“在大學附屬醫(yī)院,。”

雪中的信號燈由紅變綠,。水江有些疲勞似的直起身踩下油門,。隨著街道兩邊的商店逐漸增多，四周越發(fā)亮了起來,。

“怎么樣,，好久沒來了，到我家去坐坐吧,？”

水江猛地邀請道,。野津考慮片刻，回答道：

“抱歉,，今天就不去了,。”

“還要加班嗎,？”

“那倒不是,。”

“那還有什么好猶豫的,，就到酒館去喝一杯吧,?！?

“雪太大，今天就算了吧,?！?

并非因為疲勞，就是想一個人待著,。到底是由于下雪,，還是別的什么原因，野津自己也說不清楚,。

“在前面能叫到出租車的地方把我放下,。”

“不,，我送你到家,。”

水江有點生氣地說著,，到了十字路口,，猛地把方向盤打向南面野津所住公寓的方向。

五

進入三月,，札幌的街道洋溢著春天的氣息,。偶爾也有那么一天，或是雪花漫天飛舞,，或是零下冰凍,，但從一周或十天來看，春天的腳步確實是臨近了,。家家戶戶的庭院里雖然還有積雪覆蓋,，但在正午溫暖陽光的照射下，積雪逐漸變成略帶濕氣的粗大顆粒,，表面光滑如鏡,、熠熠閃光。大樓頂端和屋檐下面垂掛的冰凌也日漸變細,，白天不停地往下滴水,。

同往年一樣，野津一到三月份就開始忙于學會的準備,。全國腦神經(jīng)外科學會在每年的四月初召開,。今年預定于四月六日、七日兩天在福岡舉行,。

這次野津所在的醫(yī)務局要發(fā)表的題目是“關(guān)于頸椎揮鞭樣損傷治療方法的探討”,。

近年來因交通阻塞造成汽車追尾事故導致的頸椎揮鞭樣損傷呈高發(fā)態(tài)勢，其中有一些病例會產(chǎn)生嚴重的后遺癥。因此原則上必須認真對待,，慎重治療,。

然而最近野津他們開始對這種過于謹慎保守的做法產(chǎn)生懷疑。當然準確地說,，這個意見主要是由遠野主任提出來的,，不過野津和谷村也都表示贊同。

遠野主張通過對中央醫(yī)院近五年的頸椎損傷患者進行實況調(diào)查,，檢討這種治療方法的得失,，重新評估治療效果和措施是否得當。

為此,，必須調(diào)閱過去五年中所有頸椎損傷患者的病例和X光片,，逐一進行對比和調(diào)查。

五年時間說起來并不長,，可是一個月的頸椎損傷患者有二三十名，加起來一年就是三百多人,，五年就是上千人,。每一個病例，都要從事故發(fā)生的具體情況,、在其他醫(yī)院就診時的治療方法,、到本院采用的治療方法等一一調(diào)查清楚，并將治療方法和效果進行對比總結(jié),。這可不是一件容易的事情,。所說病例和X光片還算保存完好，但包括遠野在內(nèi)總共才三名人手,，可謂工作量巨大,。何況在此期間，每天還要負責門診接待,，診治住院病人,，學會的準備工作幾乎都得靠晚上加班來完成。

所幸到去年秋天,，過去三年間的資料已經(jīng)整理完畢,，總算有了初步的結(jié)論。

根據(jù)這個結(jié)論,，因頸椎揮鞭樣損傷而導致手腳麻痹,、頸部活動受限等后遺癥的病例，只占總數(shù)的百分之五,。而其中又有一半多是假如事故發(fā)生后立刻到專科醫(yī)師那里接受對癥治療就完全可以痊愈的病例,。

事實上絕大部分患者只要對癥治療,，都是能夠很快康復的,。至于那些要治療好幾個月甚至半年的病例，應該說患者和醫(yī)生雙方都有問題,。

總而言之,，遠野主任想要闡明的是，頸椎揮鞭樣損傷的后果被媒體過分宣傳,，患者受此影響,，心理負擔加劇，往往把病情看得過分嚴重,。個別醫(yī)生乘機利用這種心理,，實施過度治療，有的甚至加重了病情,。

頸椎揮鞭樣損傷其實并不像謠傳的那樣恐怖,。確實有一部分患者留下了后遺癥，但那只占總數(shù)的百分之幾,。不能因為有一定的危險性就小題大做,，過分渲染。之所以出現(xiàn)這樣的情況,，追根究底,，一是部分醫(yī)生有大筆醫(yī)療費可賺,，二是部分患者也樂于領(lǐng)取補償金好好休息一番,。但這樣做的結(jié)果卻是，既延遲了病人的康復,，又白白耗費了大量醫(yī)療資金。因此,，要想早日從頸椎揮鞭樣損傷中恢復,，關(guān)鍵在于就診時要選擇專業(yè)醫(yī)院,，而不是去那些財迷心竅的醫(yī)院。遠野主任計劃在學會上大力提倡這一點,。

要促進醫(yī)學的進步,，實驗性的研究確實十分重要。然而那些能夠?qū)︶t(yī)療實踐產(chǎn)生深刻影響的醫(yī)療實務也不容忽視,。遠野打算在這一方面多做一些探索和嘗試,。

每當看到一些頸椎揮鞭樣損傷患者病情并不嚴重，卻被強制住院,、打針,、輸液和吃藥，野津總感到非常氣憤,。輸液,，通常是病人連流食也咽不下去時才需要的，但頸椎損傷很少會出現(xiàn)這種情況,，所以通常連打針都是不必要的,。即使住院，一般也只需靜臥,，將頸椎牽引復位就可以了,。

這些本來都是常識性的，只要是?？漆t(yī)生都很清楚,。然而在現(xiàn)實中，卻沒有得到很好的執(zhí)行,。明知應該遵守的規(guī)則,，卻被有意無意地視而不見。

發(fā)表這樣的觀點,，或許會被視作對部分醫(yī)生的責難。但只要統(tǒng)計數(shù)據(jù)準確,，誰也無法反駁,。這可不是憑空推測的結(jié)果，而是證據(jù)確鑿的事實,，所以也沒什么好忌諱的。

曾經(jīng)發(fā)現(xiàn)一些從其他醫(yī)院轉(zhuǎn)過來的病例,，不但未曾得到有效治療,，反而導致病情更加惡化。用遠野的話來說,，這種財迷心竅的家伙,，哪是什么醫(yī)生，簡直就是無良商人,。對此,，野津也持相同的看法。

桐野夫人第一次來電話,，是在數(shù)據(jù)的收集和統(tǒng)計臨近尾聲的三月初,。

“我是前不久麻煩您出診的桐野，百忙之中，實在是感激不盡,?！?

夫人的話音清晰，但總覺得有些低沉,。野津心想,，夫人打電話一定是要問有關(guān)預約住院的事情。

“已經(jīng)預定好了病房,，很快就會有空出來的,。請您再耐心等幾天?！?

“真是不好意思,。”

“孩子的情況有變化嗎,？”

“還好……”

講到這里,，夫人沉默了片刻，又接著說道：

“打電話約您出來,，實在是很失禮,。可是我真的有幾個問題想當面請教您,，二三十分鐘就行,。您有時間嗎？”

“我這方面沒問題,。什么時候見面,？”

“看您方便的時候?！?

野津翻看著電話前的日歷,。今明兩天，約好了晚飯后和大家一起統(tǒng)計數(shù)據(jù),。后天是星期六,，工作都在下午，晚上正好有空,。

“星期六的傍晚可以嗎,？”

“好的。星期六幾點鐘,？”

“下午六點左右怎么樣,？”

“那我到醫(yī)院找您，可以嗎,？”

“好的……”剛說完,，野津就改變了主意,。

“在醫(yī)院的斜對面，有一家叫‘榆樹林’的咖啡館,。我們在那里見面吧,。”

“是叫‘榆樹林’嗎,？”

“店名是用片假名寫的,。綠色的店門，一看就知道,?！?

“明白了。那么后天見,?！?

六

星期六，野津忙完手頭的工作時,，已經(jīng)五點多了,。

外面已暮色沉沉。白天融化的冰雪,，到了晚上又開始上凍,。野津邁著碎步小心翼翼地穿過結(jié)冰的光滑路面，朝對面的人行道走去,?！坝軜淞帧钡闹車钦k公區(qū)，每到中午和傍晚時分,，擠滿了白領(lǐng),。店也不是很大，一進門的左手是一個L形吧臺,。再往里有五個包廂,。整個店就像鰻魚巢,，又細又長,。

這兩年，野津幾乎每天都會光顧這里,，和調(diào)酒師及兩名女招待都很熟悉,。

桐野夫人還沒到。野津坐在正對著大門的包廂翻起了報紙,。通常野津都會在公寓瀏覽完晨報標題才出門,，不過因為今天睡懶覺，沒來得及,。

野津喝了一杯咖啡,，隨手翻開晨報,。

有一則報道說，距離旭川一小時車程的地方,，有一個叫“士別”的小鎮(zhèn),，今晨氣溫驟降到零下三十攝氏度。進入三月份居然出現(xiàn)這樣的嚴寒,，三十年來還是第一次,。今年冬季忽冷忽熱，氣候的確十分反常,。

札幌今晨也很冷,，但到了中午，忽然又暖和起來,。

野津所住的公寓是一套一居室,，有一個七平方米左右的廚房兼作餐廳，一個十平方米左右的和式房間,，以及一個帶浴缸的衛(wèi)生間,。典型的出租式公寓，大門各自獨立,，磚混結(jié)構(gòu),，沒有暖氣。雖然設(shè)備不是很新,，但一個二十九歲的單身漢用作棲身之所,，已經(jīng)相當不錯了。

當年野津結(jié)束實習期剛搬到這里的時候,，感覺簡直是太奢侈了,。之前所住的，不過是一間總共九平方米的簡陋小屋,。因此光是那個帶浴缸的衛(wèi)生間,，就讓他覺得享受不已。野津在這間公寓已經(jīng)住了五年,，也算是老房客了,。公寓的背面緊挨著藻巖山，滿山的翠綠讓人心曠神怡,。到醫(yī)院只需步行三十分鐘,，交通非常便利。

不過,，今天早上起得實在太晚了,。明明聽到了鬧鐘又睡過去了，起床時已經(jīng)八點多了,。他急急忙忙刷了個牙就沖出門去,。冬天的時候,，野津一般都是到了醫(yī)院才洗臉的。醫(yī)院的水龍頭一擰開就有熱水,。當然早餐也不在公寓吃,。一般早、午餐都在醫(yī)院吃,，標準的病號飯,，一天只要四百五十日元。每天野津都緊趕著跑到醫(yī)院用早餐,。不過現(xiàn)在大冬天的,，比起一大早到醫(yī)院享受美食，野津還是寧愿多睡上一會兒,。

今天早上趕到醫(yī)院,，已經(jīng)八點五十了，來不及吃早餐,。九點整,，野津空著肚子跟著部長巡房，隨后又開始門診,。幸好中午除了病號飯,，還享用了一頓炸豬排，總算填飽了肚子,。午飯后野津才抽空刮了胡子,。

當桐野夫人出現(xiàn)在“榆樹林”門口時，野津剛翻完晨報,，正準備看晚報,。夫人發(fā)現(xiàn)了野津，輕輕躬身施了一禮,，快步走了過來,。

“讓您久等了吧？”

“哪里,，是我早到了?，F(xiàn)在正好六點?！?

野津看了一眼手表說道,。夫人身穿藏青色和服外套,，圍了一條淡紫色的披肩,。將披肩折疊放好，夫人又頷首稱謝：

“之前冒昧相約,，您能應邀前來,，實在是感激不盡,。”

也許是外套顏色較深的緣故,，夫人的臉色更顯蒼白,，看上去也比上一次消瘦了許多。

“您經(jīng)常到這里來嗎,？”

“平均來算,，差不多每天都要來一回?！?

“這家店真不錯,，讓人感覺很放松?！?

夫人掃視了一下周圍環(huán)境,。店里的調(diào)酒師饒有興趣地朝這邊望著。

“病房大概還有一周就可以空出來了,。本來還可以更早些,，可是原來的患者推遲了原定的出院日期?！?

“那位患者得了什么?。俊?

“交通事故導致的顱骨骨折,?！?

“治好了嗎？”

夫人皺起眉頭,，眉間的傷痕也隨之輕顫了一下,。

“還有些輕微的痙攣，不過已經(jīng)可以自如地走動了,?！?

“那，做了手術(shù)沒有,？”

“我們把陷入腦部的骨片復位了,。”

“這也能做到,？”

“只是單純復位的話很簡單,。”

“不過,，還是挺難的吧,？”

“說難也難，不過經(jīng)常做就習慣了,?！?

夫人看著野津,，有點羞怯地點點頭。

女招待送上咖啡,。夫人往杯中加了糖和牛奶,，用小勺子輕輕攪拌著。野津等夫人停下手中的動作,，才問道：

“您說有事要問我,？”

“其實是關(guān)于上一次見面的談話，有些事我一直不太明白,?！?

“難道我說了什么奇怪的話嗎？”

“不,，不是這個意思,。”

夫人放下手中的勺子,，并沒有端起咖啡來喝,，只是看著野津。

“您請說吧,?！?

“之前向您打聽過孩子的病情，到底是什么原因引起的,？”

“一兩句話很難說清楚……”

“不會是我們夫妻的責任吧,？”

“您說的責任是指？”

“我也講不好,，總覺得會不會是由于我們夫妻的什么原因,，孩子才得了這種病……”

“不會，沒有那回事,。即使父母身體健康,，沒有任何缺陷，也可能會生下患腦積水和脊柱裂的孩子,。這兩種疾病都并不罕見,。”

“我總懷疑會不會是先天性的……”

“因為在嬰兒時期發(fā)病,，所以看起來似乎是先天性的,，但其實未必。流行性感冒,、麻疹,、扁桃腺炎、腦膜炎或者引發(fā)腦膜粘連的其他危險疾病，都可能是腦積水的原因,。另外，像結(jié)核,、分娩時腦膜下出血導致的后遺癥也可能會誘發(fā)腦積水,。到底是什么原因引起的，很難下定論,?！?

“和分娩也會有關(guān)系嗎？”

“偶爾會有這樣的病例,。不過夫人分娩的時候沒異常吧,？”

“孕期反應比較強烈……稍許有些難產(chǎn)?！?

“如果只有這些癥狀,，那不必擔心。只要不是極端難產(chǎn),，胎位不正或是輕微的陣痛都不會導致腦積水,。”

“和遺傳沒關(guān)系嗎,？”

“不能說絕對沒有,。例如酒精中毒、精神疾病,、近親結(jié)婚等就有可能誘發(fā),。不過你們應該不會有這些情況吧？”

“當然沒有,！”

夫人使勁搖頭說道,。

“遺傳導致的病例非常罕見，而且很容易能夠發(fā)現(xiàn),?？傊X積水的病因十分復雜,，有時甚至是兩種以上的病因共同導致的,，很難確切診斷出來。即便知道了原因,，也并不意味著就可以治愈,。所以這個問題沒有必要考慮太多?！?

夫人專注地盯著野津,，生怕聽漏了一個字。

“您是否懷疑與遺傳有關(guān)系？”

“多少有點……”

“一般大家都會有這樣的擔心,。不過,，像酒精中毒又或者是精神疾病，不用調(diào)查,，只要看一看孩子的父母就明白了,。”

夫人可能稍許安心了一些,，端起杯子呷了一口咖啡,。但也只是稍微沾了沾唇，又很快放回到碟子上,。

“您要問的就是這件事嗎,？”

“是的?！?

又有客人走進店來,，坐在野津他們旁邊的座位上，是一對年輕的情侶,。野津喝了一口冰水,，又繼續(xù)問。

“最近和水江見面了嗎,？”

“昨天他來我家出診了,。”

“通常一周去幾次,？”

“兩次,。”

夫人說完,，扭過臉去望著墻壁,。野津突然發(fā)現(xiàn)自己似乎問了不該問的事情，一聲不響地抽起煙來,。

“先生,，您和水江醫(yī)生時常見面嗎？”

“大學時候常在一起,，最近不常見面,。”

夫人點了點頭,，又一陣沉默,。野津雖然想說點什么調(diào)節(jié)一下氣氛，卻發(fā)現(xiàn)除了孩子的病和水江之外,，兩人之間并沒有什么可聊的話題,。

“您這么忙還跑來打攪您，實在是很對不起?！?

“沒關(guān)系的,，我今天的工作已經(jīng)做完了?！?

“今天真是打擾您了,。那么，我告辭了,?！?

夫人一邊說著,，拿起披肩站起身來,。野津也只好跟著站起身來說道：

“不知道我的解答能否讓您滿意?！?

“聽了您的話,，我放心多了?！?

“下周等病房空出來,，我會和您聯(lián)系。這期間如果孩子的病情有什么變化,，請通知我,。”

“謝謝您,！”夫人起身的同時,，順手拿走了賬單。

“啊,，還是我來付吧,。”

“是我約您出來的,，應該由我來付,。”夫人說著就往收銀臺走去,。

走出店外,，夜色中街上下起了雪，大片的雪花紛紛揚揚地飄落下來,。

“下雪了,，天氣居然還這么暖和?！狈蛉藝吓?，看著野津說道。在花瓣一樣飄落的雪花的映襯下，夫人的臉色看上去顯得格外蒼白,。野津望著這張面孔,，心想，她剛才是不是還想說點別的什么,。

七

分手之后,，野津想著一個人該到哪兒去。谷村已經(jīng)回去了,，周六的晚上想要找個朋友聊聊可不容易,。

反正，他可不打算就這樣一個人回到冷冷清清的公寓去,，還餓著肚子,。從大樓間穿過，野津朝著站前大街走去,。

白天職員們喧囂不已的辦公區(qū),，在周六的晚上顯得格外冷清?？帐幨幍霓k公大樓孤零零地矗立在紛飛的白雪中,。走到跟前才看清馬路右邊的電視臺和緊挨著的賓館大門。也只有那里,，出租車依然在忙碌地進進出出,。

來到燈火通明的站前大街上，野津突然想起還是要給水江打個電話,。雖然是周六晚上,，不過水江是自己開診所，說不定會在,。來到拐角處電器店門口的公用電話亭,，野津給水江家里撥了個電話。

短促的電話接通訊號之后,，接電話的是一個年輕女子,。

“醫(yī)生在嗎？”

“您是找少先生嗎,？”

水江在自己的醫(yī)院被稱作“少先生”,。

“我是野津，是少先生嗎,？”野津突然覺得很搞笑,。

“別逗了！今天我可給你打過電話,?！?

“什么時候,？”

“大概半小時以前，說是你已經(jīng)回去了,?！?

“有什么事嗎？”

“沒什么要緊的事,。你現(xiàn)在在哪里,？”

“站前大街的格蘭大酒店前面。你現(xiàn)在能出來嗎,？我還沒吃飯呢,。”

“那我馬上過來,？”

“那好,，我在薄野的‘薩比它’等你。我們一起去過的那家店,?！?

“明白了,。我馬上出發(fā),。”

野津沿著站前大街慢慢地朝南走,。過了南一條臨近薄野,，街上霓虹閃爍，在紛飛的雪花映襯下顯得格外耀眼,。

“薩比它”是一家只有一個L形吧臺,，能容納七八個客人喝酒的小店。擠一下的話能坐下十個人,。除了賣啤酒,、清酒，還供應一些簡單的燒烤,。五年前跟學長來過一次之后,，野津經(jīng)常光顧這里。小店由曾在札幌劇團工作過的老板娘和一個年輕姑娘一起經(jīng)營,，來的基本上都是熟客,。

野津進去的時候，吧臺右邊還有三把椅子空著,。

“星期六的晚上卻單身一人,，不會是被女朋友甩了吧？”

“是啊,?！?

野津順著老板娘的話點點頭,，要了酒。剛就著火鍋豆腐喝完第一壺酒,，水江到了,。外面的雪好像還在下，水江的頭上和大衣肩上沾滿了雪,。

“打電話找我有什么事,？”

野津等水江拂落肩上的積雪落座之后問道。

“沒什么,，就是問一下桐野夫人的事情,。”

“桐野夫人嗎,？今天我們見過面了,。”

“是嗎,？”

“來這之前,，在醫(yī)院前面的咖啡店聊了二三十分鐘，剛剛才分手,?！?

水江拿著酒杯驚訝地望著野津。

“找你什么事,？”

“詢問那個孩子的病是不是遺傳導致的,。”

“果然是打聽這個,。她很早以前就很在意這事,。好像最近還為此和桐野先生鬧得不愉快?！?

“不愉快,？”

“導火索不過是一些無關(guān)緊要的小事。話題轉(zhuǎn)到為什么生出這樣的孩子時,，桐野遷怒說‘這都是你的錯’,，把妻子責備了一通?！?

“這不是存心找碴兒嗎,？”

“好像是桐野喝醉了不小心說漏了嘴，這話卻刺傷了妻子,。桐野這人平時挺和氣的,，只是一喝醉就會胡說八道?！?

水江解開大衣的紐扣,，取下圍巾又重新坐好,。

“家里有了這樣的孩子，氣氛肯定會很沉悶,。夫妻雙方除了相互忍耐,，相互支持，沒有別的辦法,。誰也不應該責備對方,。桐野這話好像是借著酒勁說的?！?

“沒有任何根據(jù)可以說明這是夫人的責任吧,？”

“當然沒有嘍。不過外行人看到那個孩子,，一般都會想：這是先天性的吧,？是不是父母有什么問題？”

“說得也是,?！?

“你對她說了這和遺傳無關(guān)嗎？”

“當然說了,?！?

“那太好了。我打電話給你,，就是想托你給桐野夫婦解釋一下,。這樣子下去的話,，那個人也太可憐了,。”

野津沒有說話,。水江一口喝干了杯中酒,，繼續(xù)說道：“這孩子帶來的責任問題，我認為夫妻雙方應該共同分擔,。說起其中的痛苦,，夫人比丈夫要苦上十倍。桐野看著那孩子感到痛苦,，還可以出去一下,。到了事務所，哪怕是暫時的,，還可以把這事擱在一邊,。但夫人就沒法那么做了。從早到晚,，一直陪在孩子身邊,，一刻也不得放松,。你不覺得夫人最近都疲憊不堪了嗎？”

“沒注意到……”

是否疲憊不堪,，野津倒沒有留心,，不過從夫人的神情可以感覺到似乎正忍受著某種壓抑。

“桐野有個哥哥是北海道大學的教授,，他媽媽也和他們住在一起,。周圍人多嘴雜，夫人身陷其間,，可想而知一定很孤立無援,。”

“不過,，桐野應該是喜歡夫人才結(jié)婚的吧,？”

“那是。不過年齡相差太多,，對很多事情的想法都不一樣吧,。”

“這我就不清楚了,?！?

“你不清楚沒什么關(guān)系，可桐野為了孩子的事責備妻子就太卑怯了,?！?

“這些糾紛，都是夫人對你講的嗎,？”

“不,，夫人是個明白事理的人，她可不會說這些話,?！?

“那你是怎么知道的……”

“上一次到他家出診，夫人明顯十分消沉,。桐野不在家,，我問了那個叫麻里子的女傭，是她跟我說了他們夫妻吵架的事,?！?

野津突然冒出個念頭，水江不會是愛上桐野夫人了吧,。之前的那個晚上,，特意開車到醫(yī)院來接自己去桐野家出診。現(xiàn)在看來,，水江對夫人的關(guān)心,，已經(jīng)超出了一般醫(yī)生與患者母親之間的關(guān)系,，而是更進了一層。

“你覺得夫人她怎么樣,？”野津又要了一壺酒,，然后問道。

“什么怎么樣,？”

“你不是愛上她了吧,？”

“不知道。我自己也不太清楚,?！?

水江使勁搖了搖頭，神色突然變得嚴肅起來,。

“我不知道是不是愛上她了,，可我的確很想幫助她?！?

野津點了點頭,，拿起新要的酒壺給水江斟滿。

當晚兩人在‘薩比它’喝完,，又去了另一家,，一直喝到十點才分手。野津似乎意猶未盡,，只是想到第二天一早還要當值,，才返回公寓。

回到家里,，才翻了幾頁晚報,，電話鈴就響了。是同一科室的護士保坂祥子打來的,。

“才回到家嗎,？”

“剛進門不久?！?

“剛才我已經(jīng)打了好幾次電話了?！?

祥子似乎是在一個很喧鬧的地方,，聽筒里傳來說話的聲音和音樂的旋律。

“現(xiàn)在我們正在外面給和泉開歡送會呢,?！?

和泉也是腦外科的護士。因為要結(jié)婚,，三月底就要辭職了,。

“護士長她們也在一起,，你能過來嗎？”

這時已經(jīng)十點半了,。

“太晚了吧……”

“你不來嗎,？”

“明天一早還要準備學會的事呢?！?

短暫的沉默后,，祥子又說道：

“你知道嗎，今天我在‘榆樹林’門口看到你了,?！?

“是嗎？”

“傍晚的時候,，我剛好從那里路過,。”

聽上去是在說野津和桐野夫人在一起的事,。

“怎么啦,？”

“對不起，我有點醉了,?！?

保坂祥子今年二十四歲。因為和野津負責同一個病房,，有時兩人會一起出去吃飯或喝上一杯,。她雖然個子嬌小，工作起來卻干脆利落,，野津?qū)Υ撕苁切蕾p,。護士中有人就據(jù)此認為兩人是戀愛關(guān)系。

“你真的不來嗎,？”

“去不了啊……”

野津嘴上回答著,，一邊回憶從“榆樹林”出來時的情景，不記得有碰到祥子,。

“那就算了吧,。”

聽筒里傳來低低的嘆息聲,。

“看看窗戶外面,，下雪了?！?

“是嗎……”

“晚安,。”

電話突然掛斷了。望著沒了聲息的聽筒,，野津忽然覺得,，最近一段時間自己可能對祥子過于冷落了。