費南斯睡得正香，被一陣急促的手機鈴聲吵醒,。

剛一接通,，姜至宏的催促聲就傳了過來：“南南，快,，抓緊準備,。我上次和你說的我戰(zhàn)友愛人，張香萍,，一個小時前走了,，剛拉回家?！?

費南斯心口涼了一下,，徹底醒了，說：“好,，大舅,，你別急,，我這就把冰棺拉過去,。你先讓家屬找兩個洗婆，再準備好兩條干凈的毛巾,、兩塊肥皂和熱水,，其他的等我去了再說?！?

姜至宏松了一口氣,，說：“好，我早就把你開的單子發(fā)給他們了,，東西應該都準備好了,。”

費南斯說：“那就好,?！?

姜至宏嘆了一口氣，說：“你是不是剛買了新棺,，那就用新的吧,。他愛人年輕時候吃了很多苦,，大舅也幫不上忙，你就能幫多少就幫多少吧,?！?

夜里十點，農村的夜路黑蒙蒙一片,，連個人影都沒有,。除了車燈照亮的地方，其他都黑黢黢的,，什么都看不到,。

費南斯按著導航走，找了一圈還是沒有找到,，而導航顯示就在此處附近,。

手機又響了，依舊是姜至宏,。

“怎么還沒到?。俊?

費南斯看了一眼窗外,，說：“已經到了,，但是怎么都找不到他家，你是不是發(fā)錯地址了,？”

姜至宏嘖了一聲,，催促道：“沒發(fā)錯，就是那個地方,，你再趕緊找找看,。”

忽然,，擋風玻璃外出現(xiàn)了一群螢火蟲,，費南斯順著螢火蟲光亮望去。

前方不遠處,，一棟房子隱在昏黃的燈光之中,。那燈光散在黑夜里，暗淡得放佛隨手一擦便可抹去一般,。

十月末了,，哪來的螢火蟲？

費南斯心一驚,，抬手轉動方向盤,。

滴！,！

費南斯渾身一抖,，差點從座位上跳起來,。

姜至宏問道：“怎么了？”

費南斯緩了緩,，說：“沒事,，馬上到?！?

跟著那群螢火蟲,，費南斯來到那亮著光的房子。

等到了近處,，費南斯才發(fā)現(xiàn),，燈的瓦數(shù)其實很高，燈光清白,，十分刺眼,。

房子看樣子剛建成沒多久，有點像集裝箱,，白墻紅頂,，都是鐵皮。門大開著,，一群人堵在門口,，遮住了屋內的景象。

螢火蟲到了光亮處,，四處散開,，很快就不見了蹤影。

費南斯將車停在門口的空地上,，而后拉開車門下了車,。

正聊著天的人停止了說話，紛紛轉過頭來,。

破舊的白色面包車前站著個年輕姑娘,，黑色薄棉衣，黑色牛仔褲,，黑色鞋子。身形纖細,，長發(fā)烏黑搭在耳后,，膚色白皙，長相清麗,，一雙眼睛黝黑發(fā)亮,，燈下一眨一眨竟然閃著光，猶如貓眼一般,。

半晌,，無人說話,。

有人嘖了一聲，說道：“哎,，怎么是個女的,？！”

費南斯抬眼往那人看去,，靜靜地盯著他看,。

一人說道：“是姜家外甥女吧？”

費南斯移開視線,，點點頭,，打了聲招呼。

空氣清涼,，彌漫著一股干燥的砂石的味道,。

腳下是細碎的砂石，鋪滿了門口的空地,，走在上面咯吱咯吱的,，甚是清脆。

費南斯走到車尾,，打開車門,，拿出一個搭板搭在車身與地面之間，然后上了車,，彎著腰走到車頭,，伸手握住了冰棺扶手。

往下推了推,，忽覺冰棺輕了很多,，費南斯抬起頭往車下看去。

一人正彎著腰拉著冰棺另一頭扶手,，看不清長相,，只看到一身黑衣，是個寸頭,。

費南斯說：“謝謝,。”

那人沒吭聲,，拉著冰棺下車,，幫著將冰棺推進了屋內。

屋里空蕩蕩的,，什么家具都沒有,。

人躺在屋子右側拐角處的稻草堆上，渾身上下蒙著一床淡藍色的被子。腳底邊放著一個火盆,，兩個年輕女人一左一右坐在火盆旁的地上,，正低著頭往盆里扔火紙。

費南斯將冰棺挪到稻草堆旁邊,，插上電源,，問：“你們家誰負責喪事？”

那人說：“什么事,？直接和我說吧,。”

語氣冷冷淡淡,，聲音沙啞粗糲,，卻很沉穩(wěn)，費南斯看向他,。

那人也正盯著自己,。

面色嚴肅，眼神淡漠,。眉深目邃,，寸頭長臉，皮膚微黑,。

費南斯說：“還是讓你們家老爺子來吧,。你們年輕人不懂?！?

那人眉頭微微皺了皺,，朝門外叫道：“周偉民?！?

鬧哄哄的人堆突然靜了下來,，半晌，一個六十多歲的老漢轉過頭來,，看著那人,，說：“怎么了？”

那人沒說話,，轉過頭來盯著費南斯,。

費南斯愣了愣，問：“洗婆什么時候到,？”

老漢哦了一聲,，說：“馬上就來了?！?

人堆就此安靜下來，各自吞云吐霧,，再也無人說話,。

費南斯往那人看過去,，那人臉色淡漠。

這家人的氣氛很怪……

不一會兒,，擠在門口的人往兩旁散開,，一高一矮、兩個七十歲模樣的短發(fā)老太太走到了門口,。

兩個老太太一進屋,，就跪在稻草堆邊上磕了三個頭。

磕完頭,，高個洗婆對那人說：“小伙子,，找個干凈的臉盆和毛巾，再燒盆熱水,?！?

那人說了句：“稍等”，轉身出了門,。

等得有些無聊,，站久了腳有些發(fā)麻，費南斯在火盆邊上找了塊干凈地,，墊了張紙坐下,。

水泥地面冰涼。

費南斯頓了頓,，拿起一沓火紙,，攤開了，扔進火盆里,。

兩個女人一直沒說話,，只有一聲一聲抽泣。

費南斯從兜里掏出一包紙巾,，遞到那一直抽泣的人手邊,。

那女人愣了一下，抬起頭看了費南斯一眼,，接過紙巾,。

“謝謝?！?

聲音沙啞,，有些破音，應該是哭了很久,，嗓子啞了,。

費南斯回：“客氣了。”

那女人說：“我叫周源,，這是我姐周河,。”說著往門外指了指,，又說：“那是我弟周淮,。”

費南斯往門外看過去,，那人剛好從門外走過,。

周源抽出一張擤了一把鼻涕，將紙巾遞到費南斯手邊,。

費南斯掃了一眼,，說：“你留著用吧，我叫費南斯,?！?

周源點點頭，把紙巾收了回去,。

費南斯將火紙對折,，雙手握住下端，往里折了折,，弄成扇形,，放進火盆里。

門內,，輕微的嗡嗡的機器聲,、火紙翻動的聲音、幾不可聞的抽泣聲,，很安靜,。

門外，一群人圍在一起吞云吐霧,，七嘴八舌,，有點吵。

一個聲音傳進來：“女的不要燒紙,，都留給男的燒,。”

費南斯抬起頭看向門外,。

門口圍著的人大都頭發(fā)花白,，六七十歲的樣子。

一個國字臉大爺?shù)溃骸霸丛?，別燒了,，留給你哥和你弟燒,。他倆燒你媽才收得到，你和你姐燒就是一把灰,，燒了也沒用,?！?

費南斯看他兩秒,，收回視線，拿起一小沓火紙甩到火盆里,。

火苗瞬間躥向屋頂,。

旁邊小聲嘀咕了一句：“一群老頑固?！?

費南斯看向身旁兩人,，周河頭低垂盯著地面，周源撇著嘴盯著火盆,。

費南斯笑了一聲,，折好一沓火紙遞給她。

周源接了,，手一抬也甩進了火盆里,。

又燒了兩沓后，費南斯停了手,，問：“你們倆誰給你媽媽暖身,？”

姐妹倆抬起頭看著費南斯，均一臉茫然,。

費南斯清了清嗓子,，解釋道：“給你們媽媽準備壽衣了嗎？”

轉眼看到墻角處堆著一個塑料袋子,，里面放著的正是壽衣,，費南斯接著說：“老家規(guī)矩，要給衣服弄暖和了,，才能給‘先人’穿上,。活人捂暖了,，最好,。”

周源抽了抽鼻子,，說：“我來吧,。”

費南斯見她一臉淚水,，鼻涕還掛在鼻尖上,，提醒道：“把眼淚和鼻涕洗掉,，順便把身上也都擦干凈。壽衣不能沾水,?！?

很快，周源洗干凈了,，走回了屋內,。

費南斯指著堆在墻角的壽衣，說：“外套脫掉,，留著干凈的里衣,，再穿?！?

周源依言脫掉外套,，看著那身壽衣手足無措，不知從何下手,。

費南斯站起來,，從口袋里掏出來一雙一次性手套帶上。

“我?guī)湍愦??！?

“謝謝?！?

費南斯笑了笑,，說：“不用謝。你們年輕人哪里懂得這些,?！?

里外一共五件，外加一個帽子一雙鞋,。

寶藍色銅錢暗紋綢衫長外衣,，同色花紋棉花襖子和褲子，白色棉布內褂和褲子,。

壽衣里最常見的款式,。

費南斯輕車熟路，利落地給周源穿上,，然后將衣服上的褶皺細細抹平,，囑咐道：“脫下來之前，不能哭也不能燒紙,。一定要保證衣服干凈,。記住，不能沾上眼淚和水,?！?

周源點點頭,，說：“好?！?

周淮端著一盆熱水走進屋來,，將水盆放到草堆邊，然后把胳膊肘上搭著的毛巾交給高個洗婆,。

高個洗婆大聲道：“想留在屋里的人就留,，不愿意留的人就出去?！?

費南斯摘下手套揣進兜里,，抬腳欲出門，一瞥眼看到周源也要出去,，忙攔住她。

“外面露水重,，你待在屋里,。洗完后，你就把衣服脫下來,，讓那兩個洗婆幫你媽媽穿上,。”

周源說了聲好,，退了回去,。

身后，門關上了,。費南斯聽到洗婆長嘆了一口氣,。

“哎，身子還熱著呢……”

離十二點只剩八分鐘,，忙完估計要一點,，明天還要早起，看來夜里是沒法睡了,。

三天前氣溫驟降,，夜里起了霜。此刻,，夜風乍起,，寒涼入骨，饒是已經穿了一件棉衣,，還是經受不住這夜間的寒冷,。

費南斯打開車門,，坐進駕駛室,，待關上了車門,，才覺得暖和了一點,。

濃烈的煙霧隨風鉆進了車內，熏得人頭疼,，費南斯伸手揉了揉太陽穴,。

一個聲音說道：“你們知道她怎么死的嗎？”

費南斯朝那聲音看過去,。

聲音來自于一個帶著帽子的大爺,，正是剛剛那個不讓燒紙的國字臉大爺。

他身旁一個卡其色外套的大爺問道：“你知道,？”

國字臉大爺點點頭,，說：“病死的。年輕的時候不注意,，上了年紀又不按時檢查身體,，發(fā)現(xiàn)的時候就晚了，癌癥晚期,?！?

大爺嘖了一聲，嘆了口氣,。

國字臉大爺說：“在外地治了小半年,，花了二三十萬了?！?

大爺問：“那怎么又回來了,？”

國字臉大爺說：“這不是要落葉歸根嗎？那邊醫(yī)院說要是土葬,，就趁著還有口氣,，趕緊拉回來。要是留在那邊,，就只能火化了,。他家孩子叫了救護車，跨省拉回來的,，在縣醫(yī)院ICU里又撐了一個月,。”

有人插嘴道：“又撐了一個月,？那這花費可不小啊,。”

國字臉大爺點點頭,，說：“是啊,，一天小一萬。不過,，他家孩子多,，能分擔點,。”

一時間,，所有人都不吭聲了,。

大爺嘆了口氣，說：“才六十,，還年輕啊,。”

國字臉大爺搖了搖頭,，朝身旁揚了揚下巴,，說：“是啊，還沒看到那小兒子成家呢,?！?

費南斯順他揚下巴的方向看去。

左手邊七八米外的屋檐下,，那叫周淮的人,，一身黑衣從頭到腳，雙手抱胸背對著眾人站著,，正看著前方。

那里是一片荒地,，長滿了及膝高的野草,，黑壓壓的一片，偶有幾聲蟲叫傳來,。

燈光落在他腰部,，將他分割成兩個世界，半身深陷黑暗,，半身縈繞光明,。

費南斯盯著他，伸手去拿礦泉水瓶,。

咔的一聲,，周淮蹭地轉頭看過來。

……

費南斯看他兩秒,，轉過頭,，按滅了車前燈。