第二章

　　開學(xué)前的日子里,，有一天天空下著綿綿的陰雨，農(nóng)民們不能到農(nóng)田中勞作了,。白小村村中的男人們便利用這難得的時(shí)間,，前往別人家中或在自己家中三五成群地開展簡單的娛樂活動，享受著老天給予他們的短暫休息時(shí)間,。男人們的主要娛樂活動是下棋或打撲克牌,，兩人一組下象棋，四人一組打撲克牌,，旁邊還圍坐了四五個人觀看,，他們談?wù)撝煌脑掝}，時(shí)不時(shí)的發(fā)出爽朗的笑聲,，消遣著屬于他們快樂而簡單的平凡幸福生活,。

　　陰雨天氣給了農(nóng)民們很好的休息時(shí)間，但張金平則沒有休息娛樂的時(shí)間,。他要利用難得的雨天時(shí)間,，給兒子張小強(qiáng)制作住校所用的箱子。他在一間房屋內(nèi)擺放了長凳子,，找來一些家中貯存的舊木板,，開始制作住校用的木箱子。大兒子張小紅被父親叫到身邊負(fù)責(zé)抬木板,、按木板,、拉線條、遞工具等活兒,，幫助他干一些輔助性的簡單工作,。

　　張金平原來就是一個遠(yuǎn)近聞名的木匠,，年輕時(shí)曾跟別人學(xué)過木工制作手藝，成家后利用農(nóng)閑的時(shí)間到附近的農(nóng)民家中攬點(diǎn)木工活,，制作木制家具,、蓋些土房子，掙點(diǎn)小錢以彌補(bǔ)家用,。別看他小時(shí)候沒有讀過什么書,，但他的木工活一點(diǎn)也不差，似乎做木工時(shí)不需要知識一樣,，對于尺寸的把握得心應(yīng)手,，正是憑借著這一點(diǎn)好手藝，才在村子里面小有名氣,，用村中長輩或其他同齡人的說法：“他是靠鋸子和偏刃斧子謀生的,，比別人有那么一點(diǎn)可用的手藝，除了用種地的糧食換取點(diǎn)金錢外,，還可以通過作木工活掙點(diǎn)零用錢,，家中過的要比其他農(nóng)民相對稍微較好一點(diǎn)的日子，可以勉強(qiáng)供得起幾個孩子的上學(xué),?！?p>　　對木匠出身的張金平而言，十幾年的木匠生涯,，制作過的各種家具不計(jì)其數(shù),，加工一個學(xué)生住校用的木箱是比較輕松簡單的事情了。他按照現(xiàn)有木板的尺寸大小,，用卷尺丈量和計(jì)算著,，別看他從小沒有讀過小學(xué)，沒有學(xué)習(xí)過數(shù)學(xué)和幾何,，但對木工活的丈量和計(jì)算還是得心應(yīng)手,，他不時(shí)地在木板上記下簡單的幾個數(shù)字，并劃出幾個關(guān)鍵的拐角,，短短的幾分種時(shí)間過后，箱子的精確尺寸基本就定了下來,。

　　張金平一手拿著墨斗,，墨斗是用牛的犄角制作而成，里面放入海綿并倒入墨汁,，用一條細(xì)細(xì)的棉線穿堂而過,，當(dāng)棉線條拉出時(shí)有墨汁滲入其中。他將墨斗中拉出的線條遞到兒子張小紅的手中,，然后在木板的另一端用手暫時(shí)固定,，從線條的中間拉起,，使線條和木板之間形成一個三角形，瞬間松手之后,，線條經(jīng)過反彈便在木板上留下黑色的印跡,，同時(shí)用鉛筆在木板上迅速的標(biāo)記，片刻功夫,，線條完全劃好,。張金平將木板放置于長條凳子上，一腳踩著木板,，一手拉著鋸子,，用其有力的雙手將木板按照劃定的線條鋸開，箱子的六面分別按照比例鋸好,。張金平用推刨將六塊小木板的各面推平整,，使每塊小木板的兩面光滑平整，以便張小強(qiáng)住校時(shí)能夠更好的存放食物,、衣服和書本,。

　　第三道工序就是鋸邊裝縫，釘釘合攏,，使六面木板簡單的組裝成為一個長方體,，張金平用鋸子在長方體的一個表面鋸出半部分，作為開箱用的蓋子,。第四道工序就是利用集市上購買的合頁,、鎖扣，將合頁和鎖扣安裝到木箱子上,，使其能夠能為一個可以開啟和關(guān)閉的箱子,。最后一道程序就是刷漆，他將一個小小的漆刷伸入油漆桶中,，用油漆刷撈取一點(diǎn)油漆,，用刷子在箱子外表面來回的刷漆上色，快速地將箱子刷成了金黃的顏色,。

　　張金平在大兒子張小紅的幫助下,，用了將近三個小時(shí)的時(shí)間制作成了一個住校所用的木箱子。箱子的顏色被刷成為金黃色,，也許是代表著對豐收或成功的極度渴望,，也許代表著對兒子以后學(xué)有所成，金榜題名的美好寓意,，這也是張金平心中一直以來所存在的美好愿望,。

　　妻子李銀蘭當(dāng)然也沒有閑著，她這一天還要比丈夫張金平更加地忙碌一些。同樣是為了準(zhǔn)備張小強(qiáng)上學(xué)所需的諸多物品,，夫妻兩人雖然分工不同,，但她的活兒對于即將住校的兒子而言則更加的重要了許多。

　　李銀蘭將張小強(qiáng)叫到了她的身邊,，她用布尺子丈量著兒子的身高,、胸圍和腰圍等尺寸，在“的確良”布上比劃著衣服的尺寸,，用院子中揀來的黃土塊代替粉筆,，將需要裁剪的線條清晰的畫在了布料上。她用剪刀將布料沿著劃定的線條裁開,，用針線簡單的將幾塊裁剪開的布料邊角進(jìn)行暫時(shí)性的縫鎖和固定,，用家中經(jīng)常使用的縫紉機(jī)進(jìn)行縫制?？p制的時(shí)候,，李銀蘭靈活地挪動著手中的衣服布料，不時(shí)地用手啟動著縫紉機(jī)的起運(yùn)輪,，她用雙腳踏動著縫紉機(jī)的踏板,，并不時(shí)地卷邊剪線條，以較快的速度將布料縫制成了一件上衣和一條褲子,。

　　張小強(qiáng)脫去了身上破舊的衣服,，換上母親制作的新衣服，試一試新衣服的合身程度,，穿上新衣服的他頓時(shí)精氣神上來了幾分,，瞬間從一個衣衫襤褸的丑小子變成一個衣著嶄新的小家伙。真是應(yīng)驗(yàn)了故人常講的一句話：人靠衣裳馬靠鞍,。就是說人是需要衣服來撐起形象的,，馬是需要好的鞍子才能體現(xiàn)其身價(jià)這一至理名言。張金平看到兒子張小強(qiáng)身上一身嶄新的衣服,，他平靜的注視著眼前的兒子,，平和地對兒子說到：“你媽做的這身衣服穿著合身，有了新的衣服穿,，將來到了中學(xué)后就要好好讀書,，爭取每回都能考個好的成績?！?p>　　張小強(qiáng)換下來舊的衣服仍然不能丟掉,，還需要李銀蘭清洗干凈，縫補(bǔ)后給三兒子張小軍來穿呢,，張小軍可以繼續(xù)穿著它讀小學(xué)。別看張小強(qiáng)換掉的那身破舊衣服，它可是大兒子張小紅穿過的衣服,，由于張小紅個頭長高了,，衣服小了不能穿了，便讓二兒子張小強(qiáng)穿著,，況且上小學(xué)的同學(xué)中穿身破舊衣服的小朋友也不少,。小學(xué)同學(xué)們的家庭貧窮程度大多數(shù)一樣，農(nóng)村的孩子讀小學(xué)時(shí)穿著破舊的衣服是非常普遍的現(xiàn)象,，所以說小同學(xué)們都不會相互的嘲笑彼此,。張小強(qiáng)弟兄三人，年齡分別相差了兩歲左右,，一套衣服兄弟三人可以先后穿著,，當(dāng)然也可以穿它好幾年時(shí)間，真是“新三年,、舊三年,、縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”，但對經(jīng)?；顒硬煌５暮⒆觽儊碚f,，穿九年的衣服實(shí)在是比較少的，甚至有點(diǎn)夸張的成分,，但一套衣服至少穿五六年是很正常不過的事情了,。

　　一身嶄新的衣服制作完畢之后，李銀蘭便又開始制作住校所用的棉被和褥子,。她將一塊棉布鋪在家中的土炕上,，然后教二兒子張小強(qiáng)、大女兒張小梅撕棉花,，三個人不斷地將一團(tuán)團(tuán)棉花塊撕開,，將棉花整理成手掌大小的圓塊形狀，圓塊形的棉花每一處厚度大體上保持均勻,。李銀蘭與子女三人撕了一半棉花之后,，她便將棉花塊從棉布的一邊攤起，不斷地向棉布的另外一頭延伸,。她們不斷的重復(fù)著撕棉花,、攤棉花的動作。不一會兒的功夫整個棉布上面覆蓋了一層雪白松軟的棉絨,，李銀蘭又在棉花層的上面鋪上一層棉布作為被面,。

　　一床被子的內(nèi)膽棉花被三個人填充完畢，棉花的上下全被棉布嚴(yán)密地包裹起來,。李銀蘭用針線快速地在棉被上一行行的縫針引線,，每條線的行距之間的距離大約十厘米左右，其縫針引線速度之快，足見她二十多年的家庭主婦生活,，練就了一手好的針線手藝活,，不多時(shí)間一床棉被制作完成。李銀蘭以同樣的工序和流程縫制完畢褥子,，然后用一大塊塑料布將床單,、被子、褥子包裹起來,，放置于家中的一把椅子上邊,，只待開學(xué)那天將被褥送往兒子上學(xué)的初中學(xué)校宿舍。

　　李銀蘭還想著有一件什么床上用品沒有準(zhǔn)備,，她發(fā)現(xiàn)還缺少一個枕頭,。她便在家中的衣廚中翻來找去，找到了一件破舊而無法繼續(xù)穿著的藍(lán)色衣服,，她將破舊的衣服裁剪開來,，選取相對較為結(jié)實(shí)的部分舊布料，然后用縫紉機(jī)縫制成了一個枕頭和枕巾,，用當(dāng)?shù)乇容^盛名的農(nóng)作物蕎麥皮填充枕頭,。蕎麥皮是一種很好的枕頭填充物，據(jù)說可以起到較好的保健功效,，同時(shí)也可以做到雜糧外殼合理利用的目的,。生活在西海固地區(qū)的農(nóng)民們，黃土地給予了他們特有的農(nóng)作物產(chǎn)品,，他們盡可能地利用著農(nóng)作物的一切,，做到物盡其用，一點(diǎn)也不浪費(fèi)資源,，真是黃土地滋養(yǎng)著農(nóng)民,，農(nóng)民合理地利用著黃土地的一切，真正體現(xiàn)了人類與自然的和諧共生,。

　　李銀蘭縫制衣服,、縫制被褥之后，還要對大兒子張小紅的住校被褥進(jìn)行拆洗,，她用洗衣粉將被褥外邊包裹的棉布清洗干凈,，然后以同樣的方法予以縫制。一天的縫制和拆洗等勞動,，給幾個孩子上學(xué)前的針線活準(zhǔn)備工作,，也傾注了李銀蘭的一份勞動和心血，也是她對兒子即將到來的初中讀書生活的極大厚望,，也是在西海固貧困地區(qū)上演的一幕現(xiàn)代版的游子吟：慈母手中線,，游子身上衣,。臨行密密縫，意恐遲遲歸,。慈祥的母親用自己的實(shí)際行動支持著兒子的上學(xué),，為兒子的上學(xué)貢獻(xiàn)著自己的勞動，養(yǎng)育子女和付出勞動對她們而言則是莫大的人生幸福,。

　　初中學(xué)生的住校生活，還需要油料,、面粉,、土豆這三樣必須品。如果趕上天氣晴朗的一天,，張金平便會獨(dú)自下地勞作,，李銀蘭用掃把將院子清掃干凈，將一大塊塑料雨布鋪在院子的中央,，她在兒子張小紅和張小強(qiáng)的幫助下,，從家中存放糧食的窯洞中抬出一袋胡麻、三袋小麥,，將糧食倒于雨布之上,，用篩子、簸箕等工具進(jìn)行篩選,。李銀蘭時(shí)而用簸箕上下擺動,，時(shí)而用篩子來回?fù)u擺，時(shí)不時(shí)地揀掉了糧食中的雜物或小土塊,。一個下午的功夫,，她將一袋胡麻和三袋小麥?zhǔn)帐案蓛簦缓笤诩Z食中潑灑少量的生水,，以保持糧食有足夠的濕度,，保證糧食在加工的過程中不至于太干燥，從而確保加工時(shí)更易于提取更多油料和面粉,。四袋糧食被收拾妥當(dāng)之后,，李銀蘭又重新將糧食裝入袋中，與兩個兒子一起抬放于家中的上房地上,，以待開學(xué)前的某一天將糧食運(yùn)往幾公里外的地方加工,。

　　李銀蘭又從窯洞中拿出半袋燕麥、幾斤豆子,，以同樣的方法篩選干凈,，她將燕麥和豆子倒在一起充分的攪拌混和，用涼水沖洗的方式去除掉糧食中的灰塵,，之后將燕麥和豆子倒入鍋中,，放入食鹽,、花椒、大香等調(diào)料,，倒入一定量的生水進(jìn)行蒸煮,。她不時(shí)的向鐵鍋下的灶堂中填入樹葉和木材等燃料，不時(shí)的用勺子攪拌著鍋中的燕麥和豆子,，不出十多分鐘的時(shí)間,，燕麥和豆子在溫度的作用下，升起淡淡的縷縷香氣,，廚房中頓時(shí)彌漫著雜糧的氣息和調(diào)料的香味,。

　　等到鍋中的水分煮干之后，便開始第二道工序,。李銀蘭繼續(xù)往灶堂中填加燃料,，開始不斷地翻炒，將燕麥和豆子炒熟,，待糧食的表皮散發(fā)出金黃色的光澤時(shí),，證明糧食被翻炒到了研磨所需要的程度。

　　翻炒之后的燕麥和豆子,，還需要最后一道加工程序,，用最古老的石磨進(jìn)行研磨。李銀蘭帶著自己的兒子張小紅和張小強(qiáng),，在自家的石磨上進(jìn)行研磨,。石磨磨盤由兩塊圓柱形的石頭打磨而成，中間有石紋相反的小槽,，上面一塊磨盤有下食料的小洞口,，下面一塊磨盤固定于一個堆砌的水泥臺子上面。上面磨盤的一邊連接繩扣,，可以用兩根木棍推動著圍繞旋轉(zhuǎn),，將燕麥和豆子用石磨磨成面粉。通過三便的不斷研磨,，燕麥和豆子被研磨成為面粉,，細(xì)細(xì)的面粉聞起來香氣溢人，當(dāng)?shù)厝税堰@種食物叫“炒面”,。饑餓了之后可以直接食用,，也可以用開水?dāng)嚢枋秤谩＜庸さ摹俺疵妗背善房梢蚤L時(shí)間保存且不會變質(zhì),，這些“炒面”將被張小強(qiáng)弟兄兩人帶往學(xué)校,，可以在他們感到饑餓時(shí)應(yīng)急食用。

　　開學(xué)前的一天清晨,，天色剛剛蒙蒙發(fā)亮,，張金平簡單地吃過了早餐之后,，他便從家中出發(fā)了。他用自行車后座載著李銀蘭前幾天收拾干凈的那一袋胡麻,，胡麻是西海固地區(qū)特有的油料作物,。張金平一大清早便從家中出發(fā)，他要趕往西集鄉(xiāng)街道中的油坊,，用胡麻榨取一些胡麻油,，一百斤的胡麻能榨取約三十斤的胡麻油和七十斤的油畉，其中的十斤油將要被上交于學(xué)校的食堂,，油料加工完畢后他便匆忙返回,，平坦的地方可以騎行，陡峭的地方則推著自行車前行,，于中午時(shí)間趕回家中。

　　午飯過后,，張金平,、李銀蘭夫妻便將收拾干凈的三袋小麥裝到架子車上，張小強(qiáng)牽著家中的一頭黃牛,，拉著三袋小麥前往相鄰的白溝村磨面,。當(dāng)時(shí)的白小村還沒有通上電力，全村人晚上只能靠點(diǎn)煤油燈照明生活,。白溝村距白小村大約一公里路程,，一家三口花去了半小時(shí)的時(shí)間抵達(dá)了白溝村的磨面房，恰好前面沒有農(nóng)民來加工面粉,，湊巧的時(shí)間節(jié)點(diǎn)能夠讓張金平夫妻及時(shí)加工自家的小麥,。張金平夫妻將三袋小麥搬入磨面房中，倒入磨面機(jī)旁邊的一個大木框中,，碩大的木框子足足可以裝下五袋小麥,。雖說磨面機(jī)是電力進(jìn)行傳輸，但機(jī)器開動起來之后,，仍然需要一個人將木框子中的小麥用小斗鏟起,，一斗一斗的往磨面機(jī)的糧食入口中倒入小麥，而且要始終保持一定的填充速度,。經(jīng)過四次反復(fù)不斷的機(jī)器研磨,，才能一遍一遍地研磨出精細(xì)的面粉，其中第二遍和第三遍的面粉又細(xì)又白,，基本可以滿足學(xué)校食堂上交面粉的質(zhì)量要求,。張金平夫妻便將這兩遍的面單獨(dú)裝入布袋之中，以供開學(xué)時(shí)作為兒子住校期間所需物資上交于學(xué)校食堂,。余下的第一遍和第四遍的面粉質(zhì)量相對較差,，當(dāng)?shù)厝怂追Q其為黑面,，只能留作家中日常食用，最差的皮畉也要作為家中黃?；蜇i狗的食物,，保證糧食加工后的一切產(chǎn)品能夠被完全利用。

　　開學(xué)前一天下午,，李銀蘭帶著兒子張小強(qiáng),，她挑著一個長扁擔(dān)，扁擔(dān)的兩頭挑著兩個籠框,，準(zhǔn)備從土豆地中選取一些較大的土豆,。她帶著兒子趟過一條小河，爬上一段小山坡,，來到了二畝土豆種植地,。雖然天氣已經(jīng)進(jìn)入到了秋天，有部分的秋季農(nóng)作物已經(jīng)收割,，但土豆還未到收獲的時(shí)節(jié),，田地中的土豆藤仍然保持著一定的綠色。挖土豆不能一顆藤連根拔起,，只能觀察土豆藤下面的泥土,。如果泥土有被撐起來的樣子，呈現(xiàn)一個小小的土包,，則證明下面一定有一個比較大的土豆,。李銀蘭不斷的尋找著，時(shí)而低頭往前行走,，時(shí)而停下來觀察著腳下的泥土,，并不斷地翻著腳下的泥土，不一會兒功夫,，便找到了兩籠框的土豆,，只有足夠大的土豆才能達(dá)到學(xué)校食堂所要上交的質(zhì)量要求。

　　李銀蘭挑著兩籠框土豆,，她行走在返家的途中,，要經(jīng)過白小村村前的小河，她要在小河中清洗掉土豆上的泥土,。這一辦法是延續(xù)了幾十年的傳統(tǒng),，只要農(nóng)民家中采取少量的土豆，都要在小河中清洗干凈后帶回家中,。究其原因,，農(nóng)民們家中平時(shí)用水比較缺乏，他們每天都要從小河中用水桶向家中挑水，以保證家中正常的用水,。如果不清洗掉土豆上的泥土,，回家后還要從小河中挑水，反而費(fèi)時(shí)費(fèi)力且多了一道程序,，增加了勞動的工作量,。

　　水資源的缺乏儼然成為制約白小村農(nóng)民生活的一個現(xiàn)實(shí)而重要的問題，農(nóng)民們過著靠天吃飯的日子,，若是逢上天氣干旱,，莊稼的絕產(chǎn)少產(chǎn)局面是一定會出現(xiàn)的，甚至連生活用水都成了農(nóng)民們難以保證的問題,。就是在這樣干旱的地區(qū),，西海固地區(qū)的農(nóng)民們世世代代在這樣的土地上生活著，同大自然堅(jiān)持不懈地作著持久的抗?fàn)帯?p>　　人類不斷地與自然做著艱苦的斗爭,，為了生活忍受著干旱,，但還是要在生存的土地上不斷的抗?fàn)帲挥胁粩嗟目範(fàn)幒蛣谧?，才保證了他們一代一代地在干旱貧瘠的黃土地上生生不息地繁衍生活,，過著屬于他們的平凡日子。