這是一年旱季,，大河村的河干了,，地也裂了。風(fēng)吹起黃沙將地里的莊稼埋葬了,，農(nóng)民的哭聲做了送葬的曲目,。人們走的走,，逃得逃。只有幾個老家伙守著自己家的幾畝地唉聲嘆氣,，不停的念叨“老天爺,，求求你下點雨吧！給我們一條活路吧,！”

　　日子一天一天過去了,，雨還是不見得來,，人卻越來越少，村里的幾個老家伙只有兩個了,。一個躺在床上動也不動了,，一個做在自家門口的梯子上望著遠方，他在等他的兒子來接他,。

　　他家的房子是草房,，幾棵木頭支起來的，梯子是他自己從山上背下來的大青石,。他在苦惱的時候做在梯子上抽兩口旱煙,，有時候風(fēng)大的時候吹著他的衣服呼呼作響。瘦弱而剛健的身體使他穿什么衣服的顯得寬大,，每次鄰居看見他在梯子上抽旱煙就說“老劉,，你和你的牛一樣孤單一樣瘦弱。叫你老劉還不如叫你老牛,?！?p>　　每次他都捋捋胡須說“不打緊，他會回來的,。牛會有小牛的,。”

　　這也是他舍不得走的原因,，一方面他舍不得這幾塊石頭,，另一方面他要等他那當(dāng)兵的兒子回來。夕陽款款落下了,，遠方站著一個背背包的小伙,，高大的身影在光禿禿的土地上像他坐著的石頭一般大。那個身影向他走進,，當(dāng)靠近他的時候他哭了,，煙斗掉了。他站了起來說“小劉回來了,，老牛卻死了,。”

　　“爸,，我回來了,，這些年苦了你了?！眲⒄齻ハ蛩戳艘粋€禮,，從包里取出一枚一等功的勛章遞給老劉。

　　老劉接過勛章認(rèn)真的撫摸起來，他說“好??！好啊,！好?。∮谐鱿⒘?，我沒白養(yǎng)你,。”

　　“爸,，聽說村里人都走了,？你怎么不走？”劉正偉看著父親說,。

　　“走,？去哪兒？我只有這一個家,，這些石頭都是我背來的,。我走了你就尋不到我了?！崩蟿@了一口氣說,。

　　“二叔家不是在城里嗎，你應(yīng)該去找他們,?！?p>　　“人家怎會要我這又臭又硬老骨頭呢,，恨不得有多遠離多遠,。還是自己家安生，想睡哪兒睡哪兒,，坐哪兒做哪兒,！”

　　“我回來正是接你走呢，知道你不愛城里,，所以在離城不遠的地方買了一間房子呢,。等天下雨了，再搬回來,?！?p>　　“我都一把老骨頭了，跟著你去哪兒就去哪兒吧,！也不挑三揀四的,，免得沒了去處。”

　　“村里還有其他人嗎,？”

　　“你李四叔還躺在床上呢,！”

　　“沒人管他嗎？”劉正偉眉頭緊湊,。

　　“他那兒子不要他了,，誰還要他，一個躺在床上的人了,，過不了多久就要進土的人了,。”老劉坐下來撿起他的煙斗,。劉正偉也跟著坐在了他的身旁,。

　　“他的兒子真那么狠心嗎？”劉正偉理了理軍裝,。

　　“村里人都說沒你狠心,。”老劉抽著旱煙,，還是還是一樣的望著前方,。只不過眼神里少了光亮，變得空洞了,。

　　劉正偉顯得局促不安,，他自從十年前離開家便沒回來過，連信也沒寄一封回來,。這著實讓人覺得可狠,。

　　“那我們管不管李四叔？”半響劉正偉說,。

　　“去看看他吧,，以前你李四叔也沒少幫過我們。你娘走的早,，我們家全靠他家接濟,。你吃的奶還是你四嬸的呢?！崩蟿⒄酒饋砼牧伺臒煻?。自己朝李四家走去，劉正偉跟在他后面,。他們在離李四家不遠處便聞見了一股臭味,，劉正偉說“爸，別去了,，他大概已經(jīng)死了,。”

　　老劉扔繼續(xù)往前走，他打開了門,，李四的尸體已經(jīng)腐爛了,。他流淚了，他轉(zhuǎn)身對兒子說“把你四叔埋了吧,！”

　　劉正偉捂著鼻子點點頭,，他實在是不愿意待在里面，雖然他在尸體中待過,，可他沒聞過尸體發(fā)臭的味道,。他走了出去，去找了洋撬鐵鏟在李四家的后面挖了一個坑,。這時老劉用涼席裹著李四的尸體抱了過來,，他將李四的尸體小心的放了進去。他對兒子說“埋吧,，輕點埋土,，別打擾到他?！?p>　　劉正偉不一會兒便把李四埋好了,，他跪在墳前磕了三個頭說“四叔，一路走好,?！崩蟿⒉恢獜哪膬赫襾砹艘黄烤坪蛶讖埣垺Ｋ蜷_酒灑在地上,，把紙點燃說“老四,，在那邊拿著這點錢吧。別苦了自己,。想買什么買什么,，不夠再托夢給我?！?p>　　劉正偉一直站在父親后面,，直到父親站起來后他說“我們走吧,，現(xiàn)在只有我們爺倆了,。”

　　“走吧,，我也該離開了,。”

　　走到村口的時候老劉回過頭看了看說“也許我再也回不來了,?！?p>　　果然，他一輩子都沒回過大河村。直到死了,，才按他的遺愿將他安葬在大河村,，他的青石路旁。

　　他死的幾年后,，劉正偉帶著妻兒搬回了大河村,，永遠的住在了這里……