“姐姐,姐姐,,等等我呀,!”一個(gè)三歲左右的男娃娃捧著飯碗奶聲奶氣地叫著正在過馬路的小女孩,,小女孩看起來(lái)比他大一歲左右,,手里也捧著一個(gè)飯碗,,顯然兩個(gè)孩子都是在吃飯的時(shí)候跑出來(lái)玩的,。
小女孩聽到小男孩的呼喊聲便轉(zhuǎn)頭看去,,絲毫沒有留意到危險(xiǎn)將近,。
他們的家在街道的拐彎處,,門口正對(duì)著大馬路,兩個(gè)小孩跑出馬路后,,一輛汽車正好從拐彎處行駛而來(lái),。
轉(zhuǎn)彎時(shí)司機(jī)已經(jīng)看到了跑在馬路中央的小女孩,他馬上打轉(zhuǎn)方向盤,,也已經(jīng)快速踩住剎車踏板,,卻沒有預(yù)料到在路邊右側(cè)還有一個(gè)剛沖出馬路的小男孩。
“姐姐,,姐姐,。”細(xì)弱的呼喊聲縈繞在小女孩的耳旁,,而小女孩的大腦里已經(jīng)是一片空白,。
有過一個(gè)跨文化研究發(fā)現(xiàn),,歐洲人早期記憶的平均年齡約是3.5歲,東亞人平均是4.8歲,,新西蘭毛利人是2.7歲,。英國(guó)蘭卡斯特大學(xué)研究者馬克·豪認(rèn)為,結(jié)束童年健忘癥的重要因素,,是因?yàn)樽晕艺J(rèn)知的到來(lái),。
“天啊,怎么回事,?”
“磊磊,!”
“磊磊,你不要有事,!”
“都是你,,怎么不看好孩子,讓他們自己出街了,?”
“我去廚房看了一下火,,那你又在做什么?”
一對(duì)年輕父母的爭(zhēng)吵聲傳來(lái),,小女孩只是呆呆地站著,。她也許已經(jīng)開始記事,但從這天開始,,關(guān)于四歲半以前的事情她全忘了,,面對(duì)警方的審訊,小女孩全程只是呆愣愣地看著前方,,一句話也說不出,。
他們家門口那段路的攝像頭正好壞了,那邊的車輛一向也不多,,所以大人們總會(huì)放松警惕,,讓孩子自由活動(dòng)。
小女孩已經(jīng)不記得這段過去,,她是六歲后才開始記事的,,自從記事起,她就已經(jīng)跟爺爺住在一起,,爸爸媽媽的關(guān)系很不好,,每次碰面都是吵架,就連看一下天空都能因?yàn)榘自茷槭裁瓷㈤_而吵鬧起來(lái),。
畫面一轉(zhuǎn),,小女孩依偎在爺爺?shù)纳磉叄粗雇淼姆毙菃枲敔敚骸澳鞘鞘裁??好多,?!?p> 爺爺慈祥地笑著拿出看圖識(shí)字,指著上面的“星”字說:“天上那些叫星星,,‘星’字是這樣寫的,。”說著,,他便拉過小女孩的食指在圖冊(cè)上一筆一劃地寫下一個(gè)“星”字,。
“爺爺,癢,。”小女孩有些不開心地抽回手,,食指在紙上劃得很不舒服,,她嘟了嘟嘴,把食指含在了嘴里,。舒服多了,。
“別咬手指,臟,?!睜敔敯阉氖种赴纬鰜?lái),用紙巾擦干,。
小女孩歪著腦袋想了想,,眨巴著大眼睛繼續(xù)提問:“可爺爺上次說那個(gè)是螢火蟲?!?p> “上次那個(gè)是螢火蟲,,螢火蟲是一種小型甲蟲,尾部能發(fā)光,,它們一般生活在相對(duì)濕度高地方,,比如草本植被茂盛的、遮蔽度高的地方,。太陽(yáng)下山后它們會(huì)出來(lái)玩,,一般八九點(diǎn)就回家睡覺了,不像你這么不乖,,九點(diǎn)半了還在鬧,。”爺爺點(diǎn)了點(diǎn)小女孩的額頭,,小女孩把腦袋一歪,,靠在爺爺?shù)母觳采稀?p> 爺爺笑了幾聲,看向遠(yuǎn)方陷入回憶中,,過了一會(huì)兒才繼續(xù)道:“爺爺小時(shí)候生活的地方有很多螢火蟲,,每到夏夜我們一群孩子就會(huì)跑去田野間捉螢火蟲,,將螢火蟲縫在毛豆莢中,用線將發(fā)光的毛豆莢串起來(lái)提做燈籠,??上О。F(xiàn)在的螢火蟲少了,,上次好不容易才看到幾只,,卻被你這丫頭一掌拍死了?!?p> “可它們不發(fā)光,。”小女孩扁了扁嘴,,不滿地說,。
“亮燈是很耗能的,不能整個(gè)晚上都在發(fā)亮,,一般只維持兩到三個(gè)小時(shí),,就好像你這丫頭走路一樣,上午走了半個(gè)小時(shí)就嚷著說累,,要爺爺背了,。”
小女孩眨了眨眼睛,,躺在爺爺?shù)膽牙锟粗鵂敔斦f話,。
爺爺抬頭看向天上的星星說:“星星指的是我們的眼睛可以看見的宇宙中的天體,我們捉不住它們的,,太高了,,而且它們很大,你看著小是因?yàn)樗鼈冸x我們很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),?!?p> 他又指向最亮的星星說:“你看,那邊最亮的行星是金星,。金星要在日出稍前或者日落稍后才能達(dá)到亮度最大,。它清晨出現(xiàn)在東方天空,被稱為“啟明”,;傍晚處于天空的西側(cè),,被稱為“長(zhǎng)庚”。行星本身不會(huì)發(fā)光,,我們看到的是它反射的太陽(yáng)的光,,月亮也是一樣,不會(huì)發(fā)光,也是反射的太陽(yáng)光,?!?p> 小女孩窩在爺爺?shù)膽阎写蛄藗€(gè)哈欠。
爺爺滿意地看著小女孩上下打架的眼皮,,又繼續(xù)說:“如果你以后迷路了,,可以看星星來(lái)尋找方向,看,,那邊那顆星星就是北極星,,北極星比較難找,你可以先尋找到北斗七星,,再通過北斗七星來(lái)找到北極星,。北斗七星屬大熊星座的一部分,從圖形上看,,北斗七星位于大熊的背部和尾巴,。這七顆星中有六顆是二等星,一顆是三等星,。通過斗口的兩顆星連線,朝斗口方向延長(zhǎng)約五倍遠(yuǎn),,就找到了北極星,。北極星是最靠近北天極的一顆星,天上的星星一年四季的位置是會(huì)變化的,,但北極星始終接近正北方,,所以找到北極星就不怕迷路了?!?p> 小女孩安靜地窩在爺爺?shù)膽阎兴?,爺爺輕輕抱起小女孩回房放在床上,小女孩都一無(wú)所覺,。
“爺爺,。”小女孩呢喃了一句,。好想就這樣,,一直一直和爺爺在一起,現(xiàn)世安穩(wěn),,歲月靜好,。
小女孩站在鍋前,看爺爺在廚房中搗鼓著什么,,半晌后,,爺爺拿出了幾個(gè)鍋巴團(tuán)。
女孩快樂地接過鍋巴,正想要吃的時(shí)候她突然有些疑惑:鍋巴不是需要用柴火煮飯才能剩下來(lái)的嗎,?他們現(xiàn)在好像是在城里的家中,,用的是電飯鍋,哪來(lái)的鍋巴,?
女孩的心中突然漫過滿滿的悲傷——爺爺不是已經(jīng)不在了嗎,?
對(duì)了,爺爺不在了,。
淚水模糊了雙眼,,爺爺還在對(duì)女孩笑著,女孩卻已經(jīng)哭得肝腸寸斷,,手中的鍋巴團(tuán)已經(jīng)不見了,,周圍只剩下她和爺爺兩個(gè)人站在無(wú)邊的黑暗中。
“回去吧,?!边@是夢(mèng)中的爺爺對(duì)她說的最后一句話。
“不,,爺爺,,我想要和你在一起?!?p> “雨憶,,你睡太久了,該醒來(lái)了,?!?p> 鬢角有些癢,鐘離雨憶在睡夢(mèng)間抬手撓了一下,,感覺手上是濕潤(rùn)的,。
她哭了?為什么會(huì)哭,?眼前是一片黑暗,,她只記得自己好像夢(mèng)到爺爺了。