她迷路，卻樂在其中,，偶然闖進轉(zhuǎn)角處不知名的老店，文房墨寶,，古玩茶具，她挑了幾盒日本淘來的線香,，古色古韻,，不解上面的日文詩，但從此屬于她便是她意,。

　　之后她久不久會在家點上線香,，泡一壺茶，自飲自醉,，她從前不知道原來飲茶也會醉，因為從不會獨自一人飲茶飲到忘卻時間,，安靜得太久，總是想不起來要想的人，要想的事,，所以,，醉也就醉了吧。

　　她有時也會抽上一兩根煙，在喝茶的時候,，一口茶,，一口煙，她學會從煙火一頭吸煙霧,，還學會模仿男人的聲音想象自己擁有著男人一樣的喉結(jié),，念杜拉斯的情詩,，念到一半會將書扔下,，披頭散發(fā)跪坐在地上,，一邊抽著煙,，一邊用手沾滿野薔薇精油從腳踝游過雙腿內(nèi)側(cè)，一路前行,，上達高峰，下至深海,，線香的味道絲絲縷縷纏繞熱茶的水霧氣,，飄飄欲仙。

　　然后安然地睡一覺,。人醒來后，茶醒了,，夢醒了,，一切都醒了,。線香與香煙，只?；覡a，余香未盡,，壺中茶仍溫,，希望無處不在。

　　她的工作并不如意,，生活也并不理想,，每天孤寂沉默,，迎著朝陽出門,，踏著余暉歸來,，陪伴她的食物與音樂都對她產(chǎn)生了深刻眷戀,，她把這些變成了一個習慣,，包括思念。

　　聽說沒有安全感的人或者活在套子里的人出門會常備晴雨傘,，她夜晚睡覺會鎖上雙重的鎖,，但是她卻從不習慣帶傘，她搞不懂這座城天氣的喜怒,，被早晨的陽光曬上了了許多斑，在幾個未看天氣預報的傍晚被說來就來的大雨打得落花流水,，差那么幾步就到家了，她快要被氣炸,，冒雨奔跑,，被雨水打得寒冷，疼痛,，清醒,，但跑著跑著突然哭了起來,。

　　她突然覺得這座城市特別陌生與殘酷。

　　她心中開始積攢怨氣,，積攢到了某一天不知道因為了什么，突然辭職拿起東西便走了,。

　　往后的日子里她則是反復地投簡歷,，等待，面試,，再投簡歷,，再等待……她厭倦又無可奈何，疲倦又無法放棄,，像一根刺在手上,，找不到,，拔不開,，卻一直在那里，在那里隱隱作痛地發(fā)癢,，用盡全力以折磨告示存在,。

　　她身上有一種毀滅性的美,，飛蛾撲火，把自己逼到絕境,，之后發(fā)現(xiàn)新的生機,，一種強悍又臨涯的生命力,。

　　她感覺自己的心情快要糟糕到極點的時候,，路過賣盆栽的攤販，買了一株茉莉,，放在自己床頭。夜里茉莉的芬芳襲人,，她在失眠的夜里醒來,，感動到淚流,。

　　她想起可以徹夜聊天的人,，從天黑到天光感覺多好,，天荒地老也開出繁華來，記得那樣的暖色與溫情,，只是忘了那人什么模樣，到四點時又會忽然想起川端康成來,，“如果說，一朵花很美,，那么我有時就會不由地自語道：要活下去!”

　　她看著茉莉,，茉莉說，你陽光點,，我需要陽光的。

　　如何答應你,，我的茉莉,。