我當(dāng)知青那幾年
1知青下鄉(xiāng)
知識青年上山下鄉(xiāng),,最早見于1950年,興盛于1968年,,截止結(jié)束于1978年,。
我們是1971年年末畢業(yè)的初中生。1972年元月當(dāng)知青下鄉(xiāng)時,,我們那兒的老三屆已全部招工回城,,安排了工作。因而我們這屆學(xué)生知道鍛煉之后都能回城,,所以下鄉(xiāng)不用動員,,也都有很高的積極性,以至于不夠17歲還得寫下鄉(xiāng)申請,。申請沒通過的還得繼續(xù)留校上高中,。
戶口遷出一個月后,卡車?yán)衔覀兂l(xiāng)里走,。出城往北,,翻過邙山,順著邙山北山腳下朝東走,。車隊走走停停,,據(jù)說是辦交接手續(xù)。我們同路的卡車也得在那里等候,。這是讓人很著急的事情,。待我們乘坐的卡車,到達(dá)我們要去的村子,,天色已是后半晌了,。
那是一個有著高高土寨墻的寨子。寨門口聚集著好多社員群眾,。其中不乏小孩:臟兮兮,,慘穿著棉襖,懈懷漏胸,,看去又是一番風(fēng)景,。當(dāng)時我曾想,這些孩子都不嫌冷,?這只是展眼一念,,過后就沒再想這事情,。下車之后沒有停頓,把我們迎進(jìn)寨門里的戲臺前,。一溜四張連椅,,讓我們坐在上面,四下里都是歡迎我們知青的各隊社員群眾,。
大隊支書,,上點歲數(shù),光頭,,窄臉,,眼不大,尖嘴,,嘴唇厚,一身黑色中式對襟衣服,,上臺致歡迎詞,。究竟說了些什么,因剛坐下,,我們心不在焉,,也都沒聽清楚。之后副支書上臺致歡迎詞,。他是個很年輕,,很精神,說話有板有眼,,穿身中山裝,,看去很有國家干部范兒的鄉(xiāng)村大隊干部。他介紹情況,。大家也都聽得清楚,。大隊有三千六百多少口人,有多少畝地,,水澆地多少,,旱地多少,還特意說了戲臺后的副業(yè)股,,能給社員群眾造福,,能給大隊帶來多少收入。再后就是知青代表發(fā)言,。再后就是接納知青的各小隊干部發(fā)言,。然后散會,到副業(yè)股吃飯,。飯罷,。各隊領(lǐng)走各隊的知識青年,。
這時候我們才知道,我們這個大隊總共下了三個組,。一個八隊,,一個十五隊,一個十七隊,。我們這一組六人,,歸到了十七隊。他們那兩組,,各為五人,。
我們隊隊長長我十歲,領(lǐng)著幾個年輕人,,替我們掂著行李,。一路走,一路說笑,。下坡上坡,,橫穿一條溝。又走沒多遠(yuǎn),,下了一個陡坡,,此時已從寨里走出約有十五、二十分鐘,,來到一條溝口,。說這就是咱十七隊,村名叫大寨溝,。還說剛才路過的叫小寨溝,,再朝東邊走還有一條溝叫梅溝。
當(dāng)時大寨是全國農(nóng)業(yè)的一面旗幟,。全國都在學(xué)大寨,。我們知青孤陋寡聞,總以為大寨是專用名稱,。這么個小山溝也敢冒用大寨大名,,總以為是對大寨這面旗幟的大不敬。
隊長解釋說:“咱這大寨溝的名字喊叫已有幾百年了,。那是咱里溝,,朝左手走那岔溝里,有一條孤零零突兀起來的樁子似的與上面地平一樣高低的一塊平地,。樁子邊緣吊角突起三個三棱的三角,,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去好大好高,號稱指路三山,。傳說它是太上老君在這里烙饃,,用以支鏊子的坷垃形成的,。那樁子邊緣距離四邊山崖,有著七八丈寬,,只有溝里這一條蜿蜒小道能夠通到樁子上邊,,那里絕壁兇險,真可稱得上是:一夫當(dāng)關(guān),,萬夫莫開,。大寨上雖沒寨墻,卻比有寨墻的寨子還要安全,。舊社會,,解放前,匪盜橫行,,遇住事兒,,溝里鄉(xiāng)親就會躲到大寨上,避風(fēng)險,,熬磨難,,受盡驚嚇,終歸到頭闔家歡樂都安然,。”
這是一個讓人充滿想象的地方,,以后有工夫一定要到那寨子上看看,。
溝里房子少,土窯洞多,。我們自然就得住土窯洞,。那土窯洞不大,窯洞口朝北,,原色轉(zhuǎn)軸單扇木門,;內(nèi)放一張兩斗桌,頂頭對臉,,四張磚坯支起來的單人床板,,鋪上被褥,就是我們四個男生起居的地方,。
面西迎大門,,是孔大窯洞。扎到地下半米深,。雙開窯門,,挨著門框肩墻處,壘一碎煤煤火,。窯洞里放著水缸案板之類的做飯用具,。我們當(dāng)時也都想,,為啥不把這四張床板支到大窯洞里?或許是怕外面煤火有煤煙,,不讓熏著我們,,防止我們煤氣中毒吧。這樣一想,,倒覺得隊里想得也夠周到了,。
雖然處在小小的山溝里,那院落還是很齊整,。坐東朝西帶著窄門樓的原色大門,。南北對向的六間對廈:沒起房頂,但已筑起了東,、西,、南、北,、少檐墻的三面五十公分厚,,近乎兩人高的土墻。院中有一摟粗的四棵桐樹,,遮住了溝上斜射進(jìn)院里的陽光,,給我們感覺,溝里天黑的有些早,,都是這桐樹遮了光,。
大概是都沒見過城里來的孩子,知青這時還算稀罕物吧,,溝里的大人孩子走馬燈似的都來看我們,。他們很坦率,都很友好,。我是平生第一次聽到城里孩子們從沒聽說過的農(nóng)村趣事:什么摘棉花季節(jié)炒花蟲吃,,秋雨山水下來,撿氓牛(一種能炒著吃的像天牛郎一樣的蟲),。晴天白日,,支起大料礓塊兒巧逮呱呱雞。
他們還說甲辰伯會唱曲子,。說他唱得好,,唱得很熱鬧。說話間,,甲辰伯來了,。說是甲辰伯,其實已是六十多歲的老人了,,因為輩分小,,爺爺?shù)哪挲g,,也只有當(dāng)伯伯份兒了。甲辰伯大高個兒,,駝著背,,銀須白發(fā),很好看的雙眼皮大眼睛,,臉面還白凈,。或許甲辰伯有表演欲,,沒等旁人多說,,他便把煙桿從嘴里移開,扯開嗓門唱起來,。他咬字很清晰,,我們也聽得很明白。歌詞是:“打茶圍,,好后悔,,眾位朋友把我來推,一推推到窯子內(nèi)……”
窯子這詞,,我們聽說過,,那是對舊社會妓女的一種稱呼。茶圍,,我們不知道,,這就得讓我們?nèi)プ聊ァ栍植缓脝?,不問吧還想知道,。悄聲問一下旁邊的回鄉(xiāng)青年,,那青年一聲反問,,倒惹得滿窯洞里一片聲笑:“知識青年連打茶圍都不知道,你們城里孩子連打茶圍都不知道,。呼,,呼兒”因怕我們著腦,取笑幾聲,,一溜煙都跑了,。甲辰伯覺得沒味,也走了,。窯洞里只剩下我們四個知青,,和滿窯洞的旱煙味。
天黑了,。黑得伸手不見五指,。想想睡覺也早,,何不到十五隊知青那兒走一遭?不太遠(yuǎn),,一同朝東邊來的時候,,他們半道拐路了。反正沒事兒,,那就去吧,。就這么摸著,謹(jǐn)謹(jǐn)慎慎,,慢慢朝十五隊的知青住地走,。那是三排民房,究竟哪一排,,哪一家,,還不知道。這該怎么問,?四下沒有人呀,,總不能去拍戶家門吧。
正踟躇著沒辦法,,恰好走過來一位姑娘,。忙問:“十五隊的知青,住在哪家,?”
那姑娘很熱情,,說聲:“你們跟我來吧?!庇洲D(zhuǎn)身倒退回去三二十步,,來到一家門樓下。拍了兩下門,,高聲喊叫:“發(fā)叔,,發(fā)叔,開門呀,。溝里的知青來找你家知青呀,。開門吧?!蹦菐е砩嘁舻穆曇糗涇浀?,很好聽,像銀鈴,,像琴聲,,劃破夜空,傳得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。我心說:“這姑娘喊叫這聲音真好聽,。像銀鈴,。這姑娘長得一定很漂亮。只可惜天上沒有月亮,,看不見她的模樣,。若是看到她美麗的模樣,我會不會喜歡她呢,?!边@也是一時轉(zhuǎn)念之想,絕不會放在心上,。
門開了,。開門的是個比我們小些的姑娘,對我們說:“是溝里的知青,,都進(jìn)來吧,。”接著話頭一轉(zhuǎn),,沖那叫門的姑娘說:“娟姐兒,,你也進(jìn)來坐坐吧。城里來的女知青,,都是那么能,。她們講的那些事兒,咱們聽都沒聽過,,聽著也新鮮,。你也進(jìn)來跟她們說話吧?!?p> 娟說:“改天再說吧,。我去公社衛(wèi)生院給我媽取草藥,還沒到家呢,。這還得回去給我媽熬藥,。改天吧,改天再來找你家的知青玩,,以后有得是見面的時間,?!?p> 娟走了,,手里掂著一摞草藥,跟我們擺擺手,,說明天再見,,以后有得是見面的時間。
我們都跟她擺手,看著她走遠(yuǎn),。