冬天
南方的冬天比北方難受。
晚上脫了棉衣,，鉆進(jìn)被窩,，蜷曲雙腿，一陣哆嗦,，才能入睡,。早起穿上冰涼的衣服,，真冷。
我家既不生火,，也不開空調(diào),。空調(diào)雖能帶來暖氣,，但空氣不流暢,，待久易悶。結(jié)果只能換棉被,。棉被是純蠶絲,，卻還不如小時(shí)候蓋的棉花被暖和。
我家只用烤火箱,。周末休息,，家里人集體懶覺，至睡意全無,，起來也不換衣服,，先在烤火箱坐一會(huì)，暖氣從臀部傳來,，真舒服,。
烤火箱是懷化特有的。家鄉(xiāng)人取暖,，用煤或木柴,。
童年時(shí)期，我家用煤取暖,。煤灶是水泥做的,。灶呈正方形，中間凸起的圓柱,，用來放煤球,，最多只能放三個(gè)。圓柱周圍用來踩腳,。煤球難燃,，生火不易。灶移至房外,，放木柴,。木柴引燃，放木炭,。木炭燃了,，才放煤球。煙盡了，才搬入房,。煤灶除了做飯,，就是取暖。桌上鋪塊毛毯,，大家圍成一桌,，閑聊、打牌或看電視,。煤球取暖,，房間要通風(fēng)，不然易中毒,。
煤球是個(gè)大工程,。小時(shí)候，家里的煤球都是父親做的,。要想過完整冬,，做煤球至少要三天。頭天上山挖黃泥,，挑出石頭,，與煤拌勻，做煤球,。第二天定時(shí)翻煤球,，去掉水分，不然濕氣重,，煤球難燃,。第三天是體力活,，把煤球搬回家堆砌,。這幾天要祈禱天氣好，不然白費(fèi)功夫,。后來有賣煤球的,，只需裝回家堆砌，方便多了,。
燒柴取暖,，火雖大，但易臟,。等全身暖和,，頭上也布滿柴灰。
家鄉(xiāng)人還常用腳爐,。腳爐木制,，呈正方形，上有提手，像提籃,。內(nèi)放瓷碗,，底部由兩根木頭支撐。瓷碗放引燃的木柴,，上放木炭,，鏟幾鏟燼灰。燼灰不能過多,，空氣不足,，火氣漸微，用木棍挑動(dòng)木炭,，火就旺了,。木炭蓋灰燒，可以經(jīng)很久,。老太太們離不開它,。閑來無事，閑聊或納鞋底,，腳下都有腳爐,。我也離不開它。冬天下雪,，學(xué)校沒空調(diào),，教室冷冰。長時(shí)間坐,，手腳會(huì)冰涼,。母親會(huì)準(zhǔn)備好腳爐。腳爐暖人,，腳不冷則周身不冷,。
冬天吃的菜，有大白菜,、白蘿卜,、咸菜湯。
大白菜是餐桌上的常菜,。味道鮮美,，營養(yǎng)豐富。常見有白菜燉豆腐,，白菜燉肉,。白菜燉豆腐做法不一，依個(gè)人喜歡,。我的做法如下：豆腐切成正方形小塊,，放入碗里,；豬油熱鍋，豆腐煎成金黃,；鍋?zhàn)觾A斜,，留出空間，將姜炒香,；加水煮開,，不用蓋鍋；加白菜和鹽,。白菜不用煮久,。愛喝湯的，可加精豬肉,，湯濃而鮮美,。精肉提前切粗快，汆燙去腥洗凈,。最后撒上蔥段即可,。白菜燉肉相對(duì)白菜豆腐湯而言，去了煎豆腐環(huán)節(jié),。
白蘿卜,，家鄉(xiāng)的人叫“啪蘿卜”。只有冬天才有,。生食,、煮食、腌制皆可,。
母親每年會(huì)做干蘿卜絲,。蘿卜切成薄片，再切絲,。用米篩晾干,，袋子封存。想吃的時(shí)候,，抓一小把,，用水浸泡,，擰干入碗,，上鋪一層臘肉，加辣椒粉蒸熟,。這是我在學(xué)校常吃的一道菜,，不過是油拌干蘿卜絲。
母親還會(huì)腌制蘿卜干,。蘿卜切成約十厘米長的粗條塊,。用蘆席攤曬,，七八成干時(shí)，拌鹽揉擦,，加剁辣椒,，腌在一種瓦質(zhì)的吸水壇里，封實(shí),。七八天后就可以吃,。要定時(shí)在壇蓋邊加水，不然蘿卜干易變味,。腌制的蘿卜干是家常下酒菜,，脆、甜,、辣,，讓人回味無窮。
家鄉(xiāng)的人特重蘿卜燉湯,，常與豬骨同燉,。燉湯的蘿卜是精選的。選有裂縫的大白蘿卜,，肉脆,、甜、多汁,。一刀下去,，卡擦擦響。蘿卜耐久燉,，久則出味,。
咸菜是青菜腌的。青菜似油菜,，但高大得多,。入秋腌菜，這時(shí)青菜正肥,。把青菜洗凈,、晾干、下缸,。一層菜,，一層鹽，碼實(shí),。
家里一到冬天,，就喝咸菜湯。顏色暗綠,，味道略酸,。吃不慣的人,，是難引起食欲的。童年時(shí)期,，我非常喜歡這道菜,。我總能吃到外婆做的咸菜粉蒸肉。外婆做的非常美味,。做法其實(shí)簡單,，主要是材料好。外婆腌制的咸菜,，是選上等的青菜,。粉是純手工推磨。外婆會(huì)把米磨的很細(xì),。肉是五花肉。那時(shí)的豬肉也遠(yuǎn)比現(xiàn)在的好吃,，都是吃五谷雜糧和草長大的,。
冬天的游戲：踢毽子，踢天字,，烤紅薯。毽子是自做的,。用長約十厘米油紙,，一端包裹小石,，用皮筋捆實(shí)。未捆油紙,，剪成長長的碎碎,。玩的時(shí)候,，用拇指和食指，捏住細(xì)絲,，拋在空中，右腳來回踢毽,，讓毽子在空中旋轉(zhuǎn),。技巧性強(qiáng),，用力需恰到好處,，不然三兩下就落地了,。
踢天字就是地上畫個(gè)大天字。玩具是細(xì)繩串起的田螺,，中間還穿插幾個(gè)電池紅色蓋塊及白色鋁塊,。單腳踢田螺,，從這一格到另一格，田螺不能停在天字上,。輸了就要認(rèn)罰，比如輸?shù)娜吮弛A的人跑幾圈或獨(dú)自蛙跳,。
烤紅薯是苦中作樂,。我的家鄉(xiāng),，一般家庭都會(huì)養(yǎng)牛。我家也有牛,。牛是父親花了八塊錢買的。父親那天去水庫釣魚,?；丶业穆飞?，見路人殺牛。牛是母牛,，難產(chǎn)而亡,。開肚時(shí),，里面有條小牛，奄奄一息,。父親不忍，把它買了回來,。在父親的精心照顧下,，這條小牛竟然活下來了。
放牛的任務(wù)也就交給了我,。冬天,，農(nóng)田荒了,。牛不用牽了。每天下午和同伴外出放牛,。大家輪流帶紅薯,。這時(shí)野外全是灰黃色的枯草,，高而密?？莶菀兹?。到了荒地,，把牛繩捆在牛角上，任其吃草,。我們開始分工,。有人砌灶,，有人扯枯草，有人撿木柴,。圍成一團(tuán)，劃根火柴,，谷草就畢剝畢剝地燃起來,。木柴放在枯草上,。這也是我們?nèi)∨霓k法。有火星了,，紅薯放入其中,，蓋上柴灰,，防烤焦。紅薯不能太大,，難熟,。半生不熟的,，不說味道不佳，吃后也易放屁,。放屁是很丟臉的事。
早晨起來,，窗外一片白茫茫的,。下雪了,！我立馬興奮無比。瓦上已掛滿長長的冰錐,。煞是好看。我會(huì)躲著父母,，偷偷尋找最長的冰錐,。輕輕地爬上樓房，把它扯下來,。來不及和父母打招呼，撒腿外跑,。邊跑邊喊同伴，快出來看我的冰錐,。那種炫耀感非常強(qiáng)烈,。
雪停了,。約上三五個(gè)同伴，去雪地滾雪球,，堆雪人,。大家卯足勁,，看誰堆的大，越大越自豪,。堆的最大的人,，總能輕易得到別人的表揚(yáng),。有些大人也受不了誘惑，參與進(jìn)來,。這游戲不能玩太久。手青了,，沒感覺了,，全身也發(fā)抖了,。只有跑到有火的地方。手忽冷忽熱,，微痛。對(duì)皮膚不好,，容易生凍瘡,。
做糍粑,。有一家鄰居，有個(gè)石舀,。石舀是自己做的，有百來斤,。這個(gè)石舀平常不大有人用,，只在冬天有由村里的人借用,。
糍粑是糯米做的。糯米蒸熟,，放入石舀。這是苦力活。一般人是不能勝任的,。把木棍放在石舀里,，兩人不停地?cái)嚢枧疵?。糯米粘著攪不?dòng)了，揚(yáng)起來,，嘭的一聲，用力砸在石舀里,。來回砸?guī)状巍?p> 糯米糕弄好了,，放在大米篩里,，撒上米粉，摘成一個(gè)個(gè)小圓丸,。其他人把小圓丸放入木具中。木具須涂豬油,，不然易和糍粑粘起。木具內(nèi)雕刻有松竹梅花圖案,。家鄉(xiāng)的人喜歡貼松葉。松葉剪成小花型,。涂豬油時(shí),，放松葉,。糍粑成型，松葉也粘上糍粑,。糍粑須用力按,，不然圖案不清晰，影響食欲,。做完糍粑，就快過年了,。
無論冬天怎么冷，一想到這些,，心里總是溫暖的,。