第一章 默證者
莫銘的人生像條被熨平的腦電波,,恒定在正常值區(qū)間毫無起伏,。他在城郊星輝皮革廠做銷售的第三年,早已把心理學(xué)公式融進(jìn)毛孔——當(dāng)客戶瞳孔擴(kuò)張超過0.3秒時(shí)該遞煙,嘴角肌群抽搐兩次后必須讓價(jià)5%,。這些從教科書上扒來的技巧,讓他的業(yè)績(jī)永遠(yuǎn)卡在部門中游,就像他鎖在抽屜底層的心理系畢業(yè)證書,塑封邊緣卷曲發(fā)黃,,卻始終舍不得扔進(jìn)碎紙機(jī)。
父親的問診室總彌漫著三七粉的苦香,,那件漿洗得發(fā)硬的白大褂右口袋常年裝著聽診器,,金屬探頭在莫銘童年記憶里閃著蛇信般的冷光。母親的護(hù)士服袖口繡著三道藍(lán)杠,,是三十年夜班熬出的年輪,,她總把醫(yī)用剪刀別在腰側(cè),刀刃開合聲能精準(zhǔn)切斷莫銘任何未完的話頭,。每周日的家庭聚餐,,砂鍋里翻滾的蟲草老鴨湯蒸騰起氤氳霧氣,父母的面容在蒸汽中模糊成兩團(tuán)灰影:“莫硯的論文又上了《自然》封面......德國(guó)研究所給他配了三百平米的實(shí)驗(yàn)室......“哥哥莫硯的照片懸在客廳正中央,,納米材料構(gòu)成的金屬晶格在相框玻璃下折射出棱鏡般的光譜,恰似莫家基因圖譜上最完美的那個(gè)堿基對(duì),。
命運(yùn)的裂痕始于四月十七日那個(gè)溽熱的黃昏,。莫銘剛結(jié)束與外貿(mào)客戶的拉鋸戰(zhàn),西裝內(nèi)袋還揣著被退回的小羊皮樣品,。夕陽把云層燒成熔鐵般的赤紅色,,共享單車鏈條發(fā)出瀕死的呻吟,銀杏葉打著旋落在前方女孩的碎花裙擺上,。她騎車的姿勢(shì)有些奇特,,脊背弓成緊繃的弧線,仿佛正駕馭某種無形巨獸,,發(fā)絲飛揚(yáng)時(shí)隱約露出后頸的幽藍(lán)紋路——像是有人把星空碎片碾碎后潑灑在皮膚上,。
“咔嚓“的骨裂聲驚飛了槐樹枝頭的灰雀。老太太蜷縮的身影在瀝青路面上投下蜈蚣狀的陰影,,女孩急剎時(shí)手腕翻轉(zhuǎn),,露出內(nèi)側(cè)的環(huán)形疤痕——那是長(zhǎng)期緊握馴獸鞭留下的繭,,此刻正在劇烈顫抖。莫銘的皮鞋尖本能后撤三厘米,,這個(gè)距離既能看清女孩頸后因情緒波動(dòng)浮現(xiàn)的熒光海豚紋,,又足夠讓他的身影退入便利店玻璃門的反光區(qū)。隔著三米熱浪,,他聞到老人身上飄來的麝香止痛膏氣味,,混著女孩發(fā)梢的海鹽氣息,在柏油路蒸騰的熱浪中發(fā)酵成某種危險(xiǎn)的化合物,。
急診室的熒光燈管在女孩腕間投下柵欄狀陰影,。當(dāng)家屬的唾沫星子濺到她顫抖的睫毛時(shí),莫銘正數(shù)著掛號(hào)窗口前的第28塊地磚,。護(hù)士臺(tái)飄來的對(duì)話碎片像手術(shù)刀般精準(zhǔn)刺入耳膜:“銀色單車...目擊者說看見碰撞...老太無名指粉碎性骨折...“他瞥見老太太枯枝般的手指上,,那枚翡翠戒指正閃過詭異的反光,切割面折射出的菱形光斑讓他想起《認(rèn)知錯(cuò)覺圖譜》第17頁的視覺陷阱,。
“需要您留個(gè)聯(lián)系方式,。“護(hù)士遞來的登記表懸在半空,,莫銘的視線卻黏在女孩后頸——那些用退役海豚血清刺就的紋身正隨著她急促呼吸起伏,,宛如被困在皮膚下的藍(lán)鯨群。這個(gè)瞬間他本該想起畢業(yè)論文里《自閉癥患者應(yīng)激反應(yīng)表征》的案例003號(hào),,但手機(jī)屏幕上跳出的客戶投訴信息掐滅了最后一絲專業(yè)本能:“莫先生,,你們廠的皮革經(jīng)不起巴西雨季......“
三天后的午夜,牛肉面湯表面浮動(dòng)的油花突然幻化成墜落的裙擺,。地方臺(tái)新聞畫面里,,法醫(yī)的橡膠手套劃過解剖臺(tái):“尸體呈現(xiàn)罕見的蝶骨反折,類似被折斷翅膀的鳳尾蝶...“莫銘沖出筒子樓時(shí)踢翻了鋁制臉盆,,金屬撞擊聲在走廊蕩出漣漪般的回響,。刑偵支隊(duì)值班室的日光燈管嗡嗡作響,趙警官的咖啡漬正暈染著證詞記錄第47頁:“老太太家屬稱從未見過該女子,,摔倒純屬意外......“
動(dòng)物園廢棄的東北角,,鐵柵欄上纏繞的藤蔓開出慘白的花。莫銘踩著齊踝的枯葉踏入馴獸場(chǎng),,生銹的鐵籠里還殘留著動(dòng)物糞便的酸腐味,。泛黃的日記本蜷縮在控制臺(tái)角落,老馴獸師用二十年光陰記錄著:如何用52赫茲的海豚哨聲叩開養(yǎng)女封閉的聽覺,,如何在每個(gè)暴雨夜握著女孩的手刺下熒光紋身——“藍(lán)星躍出水面時(shí)留下的水痕,,就是守護(hù)你的咒語“。最后幾頁夾著褪色的寶麗來照片,小女孩手腕纏著滲血的繃帶,,正將額頭貼在海豚冰涼的吻部,,水面倒影中老馴獸師的手掌懸在她顫抖的肩頭,像一片將落未落的枯葉,。
復(fù)仇計(jì)劃在月圓之夜啟動(dòng),。莫銘從馴獸場(chǎng)藥品柜順走的棕色玻璃瓶上,“藍(lán)星專用“的字跡已模糊如霧中殘碑,。他戴著三層乳膠手套撬開女婿的降壓藥瓶,,藥片落入馬桶的聲響讓他想起海豚吞食活魚的吞咽聲。電視機(jī)里正在重播老太太女兒的專訪:“現(xiàn)在的年輕人心理太脆弱...“翡翠戒指在鏡頭前折射出與當(dāng)日完全相同的詭異角度,,莫銘突然意識(shí)到那枚翡翠的切割方式——57個(gè)刻面,,標(biāo)準(zhǔn)明亮式切割,但臺(tái)面比例失調(diào),,是個(gè)完美的光線反射器,。
縱火那晚,星河灣豪宅前的監(jiān)控?cái)z像頭記錄下詭異畫面:男人點(diǎn)燃某本舊書后,,火焰竟呈現(xiàn)詭異的幽藍(lán)色,。火舌舔舐防盜窗的瞬間,,鐵藝花紋扭曲成藍(lán)星表演謝幕時(shí)的經(jīng)典動(dòng)作——左旋三周半接垂直入水,。消防員從灰燼里扒出三具焦尸時(shí),沒人注意到有張未燃盡的照片:女孩手腕的環(huán)形傷疤正與焚燒現(xiàn)場(chǎng)的繩索灼痕完美重合,,仿佛命運(yùn)在灰燼中留下的血指紋
“知道為什么選今天嗎,?“審訊室的排氣扇在頭頂嗡鳴,莫銘轉(zhuǎn)動(dòng)著一次性紙杯,。水面倒影中有銀杏葉紛飛,,他鎖骨下方新刺的海豚紋身正在發(fā)燙——用廢墟里收集的骨灰混著動(dòng)物園老井水,針尖每刺入皮膚一次,,都像在復(fù)刻藍(lán)星最后一次躍出水面時(shí)的浪花,。趙警官的筆尖懸在案卷“作案動(dòng)機(jī)“欄,墨水滴落暈染開“殉道者“三個(gè)字,。
尸檢報(bào)告里的異常數(shù)據(jù)在深夜浮現(xiàn):老太太血液中檢測(cè)出微量箭毒蛙堿,這種南美毒素的發(fā)作時(shí)間,,恰好與莫銘購買飛往巴西機(jī)票的日期吻合,。技術(shù)科在馴獸場(chǎng)老井打撈出半截注射器,殘留液體與莫硯實(shí)驗(yàn)室的納米載體樣本呈現(xiàn)相同光譜特征——那些用于靶向給藥的金納米顆粒,,此刻正在證物袋里閃著譏誚的冷光,。
死刑執(zhí)行前夜,莫銘在遺書末尾畫了道波浪線。當(dāng)看守所的月光穿透鐵窗,,那線條竟泛起52赫茲的幽藍(lán)熒光,。走廊盡頭傳來縹緲的哨聲,像極了藍(lán)星回應(yīng)馴養(yǎng)指令的特殊頻率,。他閉上眼時(shí),,最后看見的是女孩騎著無形海豚掠過云層,碎花裙擺掃過之處,,萬家燈火次第亮起如波光粼粼的海面,。某個(gè)遙遠(yuǎn)的聲音在深海回蕩:“你看,,我們終于都成了證人,。“
清晨六點(diǎn)的刑場(chǎng)起了大霧,。法醫(yī)翻開莫銘的襯衫領(lǐng)口,,發(fā)現(xiàn)那個(gè)海豚紋身不知何時(shí)消失了,只在皮膚上留下淡藍(lán)色的水漬,,散發(fā)著咸澀的海風(fēng)氣息,。停尸房外的梧桐樹上,最后一片枯葉悄然墜落,,葉脈紋路恰似人類大腦的溝回,。趙警官站在警戒線外,忽然聽見手機(jī)傳來陌生號(hào)碼的短信提示音——那是段52赫茲的音頻文件,,播放時(shí)整片霧靄都在共振,,如同億萬只海豚在天地間同時(shí)躍出水面。