劉清出生在一個(gè)小山村,，父母都是農(nóng)民,，幾乎大半輩子都一門心思在種地上,。父親樸實(shí)憨厚,，中等身材，眉清目秀,，瘦瘦的,，在那個(gè)年代,，讀過(guò)初中，也算半個(gè)知識(shí)分子,，身上多多少少帶點(diǎn)書(shū)生氣,，跟其它人站在一起，一眼就能看出不同,。母親沒(méi)讀過(guò)什么書(shū),，估計(jì)年輕的時(shí)候,，曾經(jīng)崇拜過(guò)父親能識(shí)文斷字,，她很好學(xué)，最后也多少認(rèn)得一些字,，會(huì)一些基本的計(jì)算,，應(yīng)該也大概有個(gè)小學(xué)四五年級(jí)的水平吧。

　　劉清在家里排行老三,，父母從小都很寵她,，她也性格開(kāi)朗，調(diào)皮搗蛋樣樣來(lái),，整天笑呵呵的,。

　　劉清家里有六兄妹，父母還是比較傳統(tǒng),，希望能有一個(gè)男孩,，所以最小的弟弟。家里的兄妹除劉清外,，從一入學(xué)就個(gè)個(gè)都是學(xué)霸,，成績(jī)相當(dāng)優(yōu)異，學(xué)校的老師也很驚奇,，經(jīng)常把他們家的事跡在班上,，村里或者其它場(chǎng)合當(dāng)作大加贊揚(yáng)。

　　劉清對(duì)這個(gè)并不以為意,，上學(xué)前班的時(shí)候,，就經(jīng)常調(diào)皮搗蛋，跟堂姐在班上打打鬧鬧,，嘻嘻哈哈,，不知道多開(kāi)心。

　　那天,，鈴聲都已經(jīng)響起來(lái)了,，劉清還沒(méi)有玩盡心，跟堂姐在課桌間躲貓貓,，在課桌的掩護(hù)下,，伸頭探腦,，跑跑跳跳。都沒(méi)注意到數(shù)學(xué)老師已經(jīng)走進(jìn)了教室,。數(shù)學(xué)老師高高個(gè),，長(zhǎng)得文質(zhì)彬彬，喜歡畫(huà)畫(huà),，經(jīng)常一高興就在黑板上用粉筆短短幾筆,，畫(huà)出一個(gè)偉岸英姿的軍人，他的另一愛(ài)好是特別喜歡體罰小朋友,，大冬天的,，拿戒尺打?qū)W生手板，揪耳朵也有絕活,，用大姆指和和食指指甲掐住耳垂處一丟丟,，那個(gè)針扎樣的痛，記憶猶新,。數(shù)學(xué)老師一把拽住劉清,，訓(xùn)斥了她幾句，又打了他幾下手板,，手心馬上就紅了,，幸好現(xiàn)在是春天，不太痛,，無(wú)所謂,。佯裝鎮(zhèn)定地走下講臺(tái)，坐回位置去,。

　　只是惡夢(mèng)并沒(méi)有結(jié)束,，數(shù)學(xué)老師馬上就在講臺(tái)上出了一道數(shù)學(xué)題，然后把劉清叫了上去,，她磨磨蹭蹭最后還是寫(xiě)錯(cuò)了,。老師又把她訓(xùn)了一頓，然后叫他回位置后,，還不罷手,，在黑板上畫(huà)也一個(gè)小孩流著眼淚，手里拿著一個(gè)雞蛋,。他對(duì)全班同學(xué)說(shuō),，你們不好好學(xué)習(xí)，就只能吃雞蛋了,。

　　終于下課了,，班上的男生開(kāi)始起哄，說(shuō)老師畫(huà)的人就是畫(huà)的劉清，劉清吃雞蛋,，劉清吃雞蛋,，他們不嫌事大的，把劉清的名字寫(xiě)到黑板上,，用一個(gè)大大的箭頭指著名字,。劉清感覺(jué)受到了污辱，很生氣,，跑上臺(tái)擦掉了名字,，又有好事的男孩三步并二步上去，又寫(xiě)上劉清的名字,，劉清氣急敗壞,，感受到莫大的屈辱，她越想越氣,，趁課間休息,，沒(méi)人注意,，掛起書(shū)包就往校外跑,，出了校門，更是飛奔往家跑,，家離學(xué)校很近,，就五分鐘的路程，當(dāng)上課鈴聲響起時(shí),，她剛好站在了家門口,，大門緊閉上鎖了，父母出去干農(nóng)活了,。劉清也不惱,，把書(shū)包一丟就開(kāi)始玩石頭，玩沙子,，去樹(shù)上抓一種彩色會(huì)彈跳的蟲(chóng)子,，翅膀非常漂亮，她在地止挖一個(gè)小坑,，蓋上樹(shù)葉,，然后把抓到的小蟲(chóng)子放在坑里蓋起來(lái)，這樣她玩了一天,，馬上就聽(tīng)到不遠(yuǎn)處父母邊聊天邊回家,。劉清慌了。

　　她書(shū)包都來(lái)不及拿,，就跳下旁邊土坎,，迅速鉆進(jìn)了稻草堆，大氣都不敢出一下,。

　　這時(shí)候,，老師也來(lái)到她家里,，跟父母說(shuō)他第二節(jié)課都沒(méi)上，人就不見(jiàn)了,，數(shù)學(xué)老師并沒(méi)有說(shuō)他在黑板上畫(huà)畫(huà)的事情,，估計(jì)也是有點(diǎn)心虛。等老師走后,，劉清更擔(dān)心媽媽罵她,，更是不敢出來(lái)，而父母則到處找人,，把整個(gè)村莊都找了一遍,，邊找邊喊，還是不見(jiàn)蹤影,。都開(kāi)始著急起來(lái),，已經(jīng)下午三點(diǎn)多了，劉清呆在里面,，好無(wú)聊,，一直想著要不要出去，出去要是挨打怎么辦,，趁著父母的聲音再次遠(yuǎn)處和安靜,，她忍不住探出頭來(lái)，沒(méi)想到一抬頭,，就看到母親站在她面前,，嚇了她一跳，反應(yīng)過(guò)來(lái)就想跑,，被母親一把抓住,，少不了一頓罵。然后問(wèn)他為什么逃課,。她把事情一五一十地說(shuō)出來(lái),，母親并沒(méi)有打罵她，而是忍不住笑道,，我得去找老師理論理論,，怎么可以這樣對(duì)待小孩。

　　學(xué)校的老師經(jīng)常要求同學(xué)們勤工儉學(xué),，花生成熟后,，放學(xué)要求學(xué)生到收獲過(guò)的花生地?fù)爝z落的花生，稻谷成熟去撿散落的稻穗和稻粒,，冬天則去撿油子樹(shù)上散落在地上的油子,，然后交給學(xué)校，學(xué)校統(tǒng)一賣了過(guò)后，換到的錢,，買一些教學(xué)用品,，比如粉筆什么的。

　　夏天的時(shí)候,，會(huì)帶同學(xué)去公家的茶山上采茶,，每個(gè)人統(tǒng)一規(guī)定要額采摘多少斤才可以，不然要挨批,。那一天,，劉清和大姐都要去茶山采茶，劉清玩心太重,，采了幾下下,，就忍不住去采草針，就是一種草,，中心被嫩葉包裹的芯是白色的,，綿軟綿軟的吃到嘴里甜甜的。除了這個(gè),，他還去抓蜻蜓,，看到好看的，能跟半天,。

　　玩到中途,，看到同學(xué)采摘了好多,，而自己的提籃里空空如也,，她開(kāi)始擔(dān)心了，找了大半個(gè)山頭,，找到大姐劉榮,，非要她分一些茶葉給她，不分哭就鬧,，姐姐沒(méi)辦法,，只好抓了一把給她。她這下子更放心了,，又去野了,。玩到天已經(jīng)快黑了，她反應(yīng)過(guò)來(lái),，發(fā)現(xiàn)學(xué)生們已經(jīng)下到山腳下的小河邊,，聲音已經(jīng)好遠(yuǎn)了，她連忙走到邊上看了,，也往山下跑,，而山下的同學(xué)們已經(jīng)趟過(guò)河開(kāi)始往上走，已經(jīng)快到對(duì)面的學(xué)校了。眼看他們已經(jīng)在學(xué)校門口排好隊(duì),，校長(zhǎng)已經(jīng)開(kāi)始訓(xùn)話,。劉清知道這是趕不上了，他小小的腦袋,，想著班主任怕是會(huì)發(fā)現(xiàn)他吧,，等會(huì)就會(huì)打他手板了。他都不敢直起身跑,，只敢匍匐在路上,，以草為掩護(hù)，往前快速爬,，爬一會(huì),，又停下來(lái)觀察。等到同學(xué)們都散會(huì)了,，她才假裝跟同學(xué)們一起放學(xué),，甚至把書(shū)包蓋住還沒(méi)有上交的茶葉，以掩蓋他沒(méi)有排隊(duì)的事實(shí),。

　　到了第二天,，又免不了受一頓訓(xùn)。

　　學(xué)前班的學(xué)生,，到期末考試,，成績(jī)好的就會(huì)直接上二年級(jí)，成績(jī)不好的會(huì)留級(jí)上一年級(jí),，而且以老生自稱,，來(lái)一對(duì)一幫扶學(xué)前班的同學(xué)，實(shí)際上學(xué)前班和一年級(jí)是一個(gè)班,，一起上課,。劉清就變成了老生。語(yǔ)文老師很嚴(yán)格,，要求學(xué)生寫(xiě)字必須整潔干凈端正,，寫(xiě)得不好，就不準(zhǔn)放學(xué),，重寫(xiě),，為此，劉清也是被折磨得夠嗆,，明明很認(rèn)真的寫(xiě)了,，總要被打回來(lái)二次。老師特別喜歡到中午放學(xué)的時(shí)候,，叫學(xué)生背課文,，背不出又不準(zhǔn)回家吃飯,。每次不能回家吃飯的時(shí)候，母親就會(huì)送飯來(lái)學(xué)校,，也不會(huì)罵劉清,，只是感嘆又餓到女兒了。

　　到了一年級(jí)的暑假,，劉清又是毫無(wú)例外,，快上學(xué)了，暑假作業(yè)二本都才開(kāi)了個(gè)頭,，啥也沒(méi)寫(xiě),。空白的一頁(yè)頁(yè),，讓他焦躁,，她不得不再次去找大姐二姐幫忙，想請(qǐng)她們幫她把作業(yè)寫(xiě)完,，就他們的水平,，這二個(gè)作業(yè)應(yīng)該很快就能寫(xiě)完了。畢竟在他們家,，除了劉清自己,，其它個(gè)個(gè)都是學(xué)霸，雖然平常她對(duì)這個(gè)不以為然,，但現(xiàn)在緊急關(guān)頭,，她就開(kāi)始怪自己為什么這么貪玩，苦求無(wú)果,。她只能硬著頭皮,，把數(shù)字所有空白的地方，全部寫(xiě)上12345,，678910,，第空一個(gè)隨機(jī)數(shù)字。語(yǔ)文就寫(xiě)漢字,，什么漢字容易寫(xiě)就寫(xiě)什么，于是一個(gè)上午的時(shí)間,，劉清就“寫(xiě)”完了全部的作業(yè),，下午又開(kāi)始放心地大玩特玩了。

　　到開(kāi)學(xué)的時(shí)候,，媽媽帶著劉清去報(bào)名,，劉清很緊張，希望媽媽趕緊放下作業(yè),，填好表趕緊回家,。一起走出了教室后,，劉清不由得松了一口氣，想著總算是蒙混過(guò)關(guān)了,。沒(méi)想到迎面碰到校長(zhǎng),，校長(zhǎng)很帥，很俊朗的外表,，也很有學(xué)識(shí),，跟母親也算得上是遠(yuǎn)親。母親熱情打招呼,，校長(zhǎng)表示要看一看孩子的作業(yè)寫(xiě)得怎么樣,。劉清的心一下子提到了嗓子眼。心想這下大發(fā)了,，少不了一頓毒打了,。然后母親滿臉驕傲地把數(shù)學(xué)作業(yè)交到了校長(zhǎng)手上，劉清看到母親臉上的驕傲,，心里難過(guò)了一下,，有些不忍心。校長(zhǎng)翻開(kāi)作業(yè)看了幾頁(yè),，不易察覺(jué)的笑了下,，母親還是很自信地問(wèn)他，做得怎么樣,。劉清緊張得不得了,，校長(zhǎng)看了一眼劉清，說(shuō),，嗯,，寫(xiě)得不錯(cuò)。劉清疑惑地看了一眼校長(zhǎng),，有點(diǎn)不知所措,，校長(zhǎng)又笑了一下，劉清隱約從中看到了若心若無(wú)的嘲諷,，也許當(dāng)時(shí)校長(zhǎng)并沒(méi)有嘲諷,，但是劉清看到校長(zhǎng)和母親不同的表現(xiàn)，心里還是刺痛了一下,。從此以后,，她收斂了不少，成績(jī)直線上升,，迅速穩(wěn)居前三名,。終于跟上了兄妹的步伐，沒(méi)有砸他們家兄妹學(xué)習(xí)都好的招牌,。