并不是所有的血液透析病人,，都要先做一個(gè)“深靜脈置管”手術(shù)。一些原發(fā)性的腎炎病患者,，由于他們?cè)缭缇瓦M(jìn)入了腎內(nèi)科住院治療,，知道遲早肌肝指數(shù)會(huì)超標(biāo)。對(duì)“遲早有一天要做血液透析”已有思想準(zhǔn)備,。因而,，一旦他們的肌酐數(shù)達(dá)到400至500時(shí)，醫(yī)生就會(huì)提醒他們,，為避免日后頸部或大腿根部挨一刀,，就提前把“瘺子”給做了吧。這樣就可以保證血透時(shí)順順利利,，因?yàn)椤隘涀印弊龊煤?，不是馬上就能進(jìn)行血透的。它需要認(rèn)真地養(yǎng)護(hù)兩個(gè)月后,，才能在手臂上進(jìn)行注射透析,。

　　而對(duì)于由糖尿病、高血壓,、紅斑狼瘡等繼發(fā)性病人,，通常當(dāng)發(fā)現(xiàn)時(shí)，肌酐數(shù)都已達(dá)到了700以上。救命第一,，要想立即透析,，只有先在頸部或大腿根部插根管子進(jìn)行透析。等病情穩(wěn)定,，度過危險(xiǎn)期后,，再做“瘺子”。

　　邢斌同大多數(shù)年輕病人一樣,，為了形象,，選擇了大腿根部，進(jìn)行“深靜脈置管”,。然而,，這樣就苦了家屬。因?yàn)橐苊馑萌牍茏?，在行走等運(yùn)動(dòng)中不折斷,，醫(yī)生建議少走路或不走路，于是,，坐輪椅就成了置管后的生活常態(tài),。而“血液凈化中心”，又不與腎內(nèi)科在一幢樓內(nèi),。若要前往另一幢樓的“血液凈化中心”血液透析,，邢斌只有坐輪椅，在別人的幫助下前往了,。

　　誰(shuí)來推他去,？大家自然想到了前來送午飯的邢斌二哥。然而,，大家這時(shí)才發(fā)現(xiàn),，邢斌的二哥不知啥時(shí)候溜了。于是,，推送邢斌的任務(wù),，暫時(shí)別無(wú)選擇地就落到了鄭子娟身上。生氣是難免的,，但是既然人在這里,，那就送他一次吧，順便看看血透到底是個(gè)什么樣,。鄭子娟猶豫了一下,，最后還是借來輪椅，推著剛做了“深靜脈置管”手術(shù)的邢斌,，前往門診大樓十一層的“血液凈化中心”,。

　　剛推了兩步,，鄭子娟就感覺到了邢斌那1米78身高的份量,。此刻,，她的心情是復(fù)雜的，在押擠的電梯里,、一樓大廳來來往往的人群里,，偌碰見熟人怎么辦？還沒出腎內(nèi)科,，她禁不住就戴上ㄋ太陽(yáng)鏡,。

　　從內(nèi)科樓到“血液凈化中心”所在的門診大樓，要經(jīng)過一個(gè)停車場(chǎng),，并穿過一條柏油路,。而那個(gè)停車場(chǎng)，由于車來車往,，長(zhǎng)年無(wú)人保養(yǎng),，路面坑坑洼洼。出內(nèi)科樓不一會(huì),，輪椅就一坑了一次,。任鄭子娟怎么推、拉,，輪椅就是走不出來,。急得鄭子娟立馬出汗。最后,，好在一位熱心人,，伸手把她拉了一下車輪子，才踏上平坦,。

　　好容易通過柏油路,，眼看著就要進(jìn)入門診大樓，沒想到那座跨樓天橋,。竟然是要命的斜坡道,。而邢斌所處的位置，偏偏是斜坡道的下端,。也就是說,，推著輪椅前進(jìn)，相當(dāng)于爬山,。要知道鄭子娟是個(gè)只有百來斤的小女子,，而邢斌可是個(gè)大漢子。此刻,，天橋上人人行氣匆匆,，鄭子娟望了望，只望別人來幫忙，應(yīng)該是不可能的,。于是,，鄭子娟咬著牙，頭頂著輪椅背,，狠命地推著邢斌蛇形而上,。管季節(jié)剛進(jìn)初春，可當(dāng)邢斌被鄭子娟一人艱難地推到門診大樓時(shí),，鄭子娟早已一身大汗,，氣喘吁吁。休息了一會(huì)后,，鄭子娟氣不打一處來：“你家人真好玩,，看我來了都不來啦？我算什么呀,，免費(fèi)保姆嗎,？你們邢家兄弟姐妹五六個(gè)，還有那么多侄兒侄女,，你是不是邢家人?。磕悴皇且惶靸商?、十天半個(gè)月的事,，你要老爺子出面表態(tài)哎。有錢出錢,，沒錢也要出個(gè)力吧……”

　　邢斌一臉愁云,。他知道，他的哥哥,、姐姐都看不起他,。唯獨(dú)小妹還能幫他伸伸手，但她也是一個(gè)工人,，能力非常有限,。面對(duì)鄭子娟的埋怨，他只有沉默,。剛剛有點(diǎn)起色的心情,，又沉了下去。

　　帶著憂郁和恐懼的心情,，邢斌終于被鄭子娟推進(jìn)門診大樓11層的“血液凈化中心”,。原想，這里一定是個(gè)很冷靜的地方,，因?yàn)橹車鷽]聽到哪個(gè)在做血液透析呀,。然而,，令人意外的是，整個(gè)十一層都是“血液凈化中心”,。只見偌大的休息廳和過道上,，都坐滿了準(zhǔn)備透析的病人和他們的家屬，彼此談笑風(fēng)生,。邢斌和鄭子娟不約而同地對(duì)望了一下,，并脫口而出：“怎么這么多人,？”

　　看樣子,，下午開門的時(shí)間還沒到，那就找個(gè)地方等等吧,。

　　忽然,，從電梯出口傳來一陣喧嘩聲。只見一對(duì)青年男女推著一個(gè)約60歲男子走了進(jìn)來,，那男子聲音宏亮,，不停地叫嚷道：“我說過了，我不做了不做了,，干嘛還把我騙來,！4個(gè)小時(shí)，一動(dòng)不動(dòng)地躺在那,，又不給抽煙,，我受不了呀！”

　　“受不了也要受,，慢慢就習(xí)慣了,。不然怎么辦？回家等死嗎,？”那青年女反駁道,。

　　“等死就等死，反正也治不好,。與其像這樣這個(gè)不能吃,，那個(gè)不能喝，隔一天還要跑到這里來,，打兩針那么大的針頭,，活受罪，不如回家痛痛快快大吃大喝一,、二個(gè)月……這活著有什么意思,？”那輪椅上的男人，仍喋喋不休,。

　　“爸,！……”那女青說不下去了,，兩行熱淚滾滾而下。

　　旁邊的男青年,，拍了拍女青年的肩膀,，低下頭對(duì)輪椅上人說：“秦叔叔，淑秀舍不得你啦,。你辛辛苦苦一個(gè)人,，把淑秀撫養(yǎng)成人，吃了不少苦,，受了不少委屈吧,。難道你不想看到我們結(jié)婚那一天嗎？淑秀還等你送她出嫁呢,！你不想看看未來的外孫長(zhǎng)什么樣嗎,？”

　　聽了青年男子這一番話，輪椅上的男人不作聲了,，呆呆地扭頭看著那女青年,。而那位女青青年，則抽泣的更厲害了,。

　　13點(diǎn)20－過,，東西兩邊的透析室門同時(shí)打開，人們蜂擁而入,，像看電影對(duì)號(hào)入座似的,，紛紛走向自己的病床?？粗呃壬系娜艘炎吖?，面對(duì)著兩個(gè)方向相反的病房，鄭子娟急了：我們?cè)撊ツ囊婚g,？找哪一位醫(yī)住或護(hù)士呢,？

　　鄭子娟正要上前向一位似老病人家屬的人打聽，忽然,，,，從鄭子娟身后，走出來一位小巧,、秀氣,、戴著眼鏡的穿著白大褂的女孩，一邊收拾著護(hù)士站吧臺(tái)上的病人剛剛填寫體重和血壓的表格,，一邊笑呵呵地朝他們說：“你們好,，是腎內(nèi)科新來的病人嗎？”

　　“是的是的……”鄭子娟連忙答道,。

　　“我是今天值班的柳醫(yī)生,，你們跟我來吧,。你們先稱下病人的體重，記著每次來都要稱一下,，做過透析后再稱一次,，并且最好用個(gè)本子，記下這個(gè)體重,。下次來時(shí),，再稱一下，兩次體重之差,，再加300,，就是你每次來透析的透水量。明白了嗎,？”

　　鄭子娟似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭,，然后,，對(duì)著輪椅上的邢斌說：＂你懂了嗎,？這以后都得靠你自己記了?！?p>　　見邢斌已稱好體重,，柳醫(yī)生又露出她那燦爛的笑容，對(duì)他們說：“你倆跟我來吧,。這兩頭都是透析室,，西邊的是陽(yáng)性區(qū)。我記得,，你應(yīng)該是東邊透析室的9號(hào)床,。”

　　見邢斌一言不發(fā),，整個(gè)身子都好像在繃著,，柳醫(yī)生仿佛幼兒園的老師，軟聲細(xì)語(yǔ)地說：“你叫邢斌吧,，大帥哥嘛,。怎么這么嚴(yán)肅喲？別怕噢,，不會(huì)很疼的,。等會(huì)有你的看床護(hù)士來給你打針，我會(huì)隨時(shí)來查床的,。透析過后,，慢慢地你就會(huì)舒服起來的。我們一同努力,，好嗎,！,。”

　　邢斌怔住了,，鄭子娟也怔住了,。如此像家中小妹妹一樣溫柔的醫(yī)生，真沒見過,。那么自然,，一點(diǎn)都不像裝的。頓時(shí),，憂郁和恐懼,，突然間就消退了許多。幾天來,，籠罩著邢斌緊張的心情,，一下子松馳了許多。

　　事后他才知道,，柳醫(yī)生畢業(yè)于外省的一家醫(yī)學(xué)院的研究生院,。目前是這里的主治醫(yī)生。正可能由于她笑口常開,，有一顆視病人如家人的善良的仁義之心,，使她顯得很年輕，初來的病人,，都以為她是新來的實(shí)習(xí)生,。多年來，無(wú)論年邁的,、還是年少的病人,，大家心中有煩惱，都愛向她傾述,，她總是樂于傾聽,，并認(rèn)真細(xì)致地解答。以至于常常有熱心的大嬸,、大姐,，要給這位福建姑娘，介紹一個(gè)銅官山的好婆家,。哪想到,，她已是一位6歲男孩的媽媽。

　　而接下來的“嘈雜”,，更是讓邢斌徹底不緊張了,。

　　約500平方的大廳里，放著48張病床,，每張病床邊,，立著一臺(tái)進(jìn)口的透析機(jī),。七、八名護(hù)士穿梭其中,，分別為各自負(fù)責(zé)的5——7名病人注射,、調(diào)流量、量體溫,、察反應(yīng),，甚至調(diào)侃幾句。尤其讓邢溫暖的是,，無(wú)論是女護(hù)士,，還是兩名僅有男護(hù)士，各個(gè)嘴上都像涂了蜜一樣,，爺爺,、奶奶、大伯,、阿姨,、大帥哥、小美女……對(duì)著病人親切地叫喚,。好甜,，好甜,。而病人們,，仿佛不是躺在病房里，進(jìn)行全身的血液透析,。仿佛置身于環(huán)境優(yōu)雅的茶館里聊天,，相互之間談笑風(fēng)生。不時(shí),，還伴隨著流行音樂,、黃梅戲，從某個(gè)角落里飄出,。

　　這一切,，深深地感化了邢斌那顆本來冰涼的心。原來,，他以為這里,，都是老態(tài)龍鐘上歲數(shù)的人。不想,，這里面不僅有比自己小的多的年青病人,，竟然還有不少貌美如花的少婦，以及青春勃發(fā)而又時(shí)尚的俏麗女孩,。原來,，我并不孤獨(dú),。

　　半個(gè)小時(shí)后，邢斌注意到,，一位婷婷玉立,，輕的女護(hù)士，正微笑,、端著一包東西向他走來,。頓時(shí)，又不免又有點(diǎn)小小地緊張起來,。