青云街是一條老街，老街從這里還只是一個小鎮(zhèn)的時候就在著了,，幾十年隨著城市擴展,，街道越來越寬，樓也越建越高,，而青云街還是青云街。

　　婉秋幼時的家,，就在這一片舊城區(qū)的青云街邊上，出門一拐就是閘口,，每天吊一根桿子，有火車經(jīng)過,，那桿子就落下，落桿子的人穿了藍色的鐵路制服,，戴了紅袖箍，兩只手上各拿了小小的紅旗與綠旗,，但他那里紅旗一擺,，人就停了,，靜靜地站在一根粗大的木欄桿外,，等著火車過去?；疖囀呛诘能囶^,，掛著綠的車廂,，一節(jié)一節(jié)，里面各式各樣的發(fā)型與服飾,，在人的眼前一閃而過,。如果是貨車呢,，便從頭到尾都是黑的,，像拉了一溜黑匣子，人的眼睛就感到疲勞,，只看那車廂下面的車輪，車輪也是黑的,，卻有一圈一圈的紅,，就讓人感到一陣陣的興奮……火車經(jīng)過時，等在閘口旁邊的人,，就感覺那地在搖撼,，站著的人也跟著搖撼……忽然之間,，火車就沒了,！人的眼前一下子空了，便就有了一點不適應(yīng),，天地之間一下子全空了的似的,！人的眼睛不由得就會盯向那遠去的火車,，直到它變成遠處曠野上的一點黑,，或者一點綠,，感覺自己的心思也隨那車遠了似的,，再也找不回來的感覺……

　　如今，斜斜的青云街也面臨折遷了,，大大的紅拆字寫在樓墻上,，一街的人，就都有一點凄惶的感覺,，每天的上午和傍晚，都會有一些老頭老太坐在樓下的街口那里,，滿眼迷惘地看這條街,，喃喃地對自己或者聽得懂的人，說著那句老話：家又遠了,！

　　婉秋同公爹回到青云街，在路口下了車,，她拉著公爹的胳膊,，一路將他引領(lǐng)上樓,。樓是舊式的單元樓，樓梯拐角,，一些鄰家的紙箱,，婉秋拉著公爹小心地往前走。

　　公爹的手一路捏在婉秋手里,，有一點不情愿的掙扎,，嘴里卻哼哼唧唧,，很高興的樣子,，說著一些讓婉秋聽不太懂的話,，讓她心里越發(fā)地堵得慌：看來公爹的癡呆癥已經(jīng)很嚴(yán)重了，為什么當(dāng)初婆婆竟就從未提起過,？遠在幾百里外任河官的丈夫,，正當(dāng)汛期的要塞渡口，沿河所有單位都在壩上嚴(yán)防死守,，那是哪怕天塌下來也不準(zhǔn)須臾離開的,；正讀高三的兒子，又是人生第一階段的最后沖刺,，更是半點耽擱不得,；眼下，她一個女人,，守著這么一個癡癡傻傻的老公爹,，日子可怎么過？

　　走到門口,，婉秋放下公爹的手,，拿鑰匙去開門。

　　公爹卻像個膽小的孩子,，一把扯住了她的后衣襟,。

　　婉秋正開門的手一顫，心立刻就綿軟了,，想起兒子小時候,，幾次在商場里哭鬧，她生氣丟下他往外走時,，兒子就是這樣,，緊扯住她的后衣襟……

　　進到屋里，婉秋讓公爹坐在沙發(fā)上,，給他打開電視看著,，自己就去了一趟洗手間。

　　洗手間分了洗漱間與洗手間,。在婉秋上洗手間的時候,，忽然就聽著公爹拖拖拉拉的腳步就朝這邊來了！

　　婉秋想到公爹一直拿她當(dāng)婆婆的樣子,，心里頓時緊張極了,！想要把洗手間的門趕忙反鎖，已經(jīng)來不及了,！

　　公爹果然走來拍打洗手間的門,，然而卻也只是拍打，并沒有推門進來,，只在門口喊：“辛蕊,，辛蕊,！”就喊得婉秋慌忙收拾了走出來。

　　公爹一眼看到從洗手間出來的她,，臉上有了一瞬間的僵硬,，然后扭頭走了。

　　婉秋追上來：“爸,，你要上洗手間嗎,？”

　　公爹一屁股又坐回到沙發(fā)上，兩眼直勾勾地望著天花板,。

　　婉秋的心一點點沉下來：一個人,，還不怎么老，記憶卻就布褸一般地被剪碎了,，曾經(jīng)刻骨銘心的親情恩愛,，如今七零八落，殘存的一片一片,，不甘消失的樣子,，星星般在那意識里閃爍……

　　婉秋禁不住蹲下身來：“爸，我是婉秋,，婉秋,，你還記得嗎？”

　　公爹嘴里嗚嗚著,，根本不拿眼看她,。

　　婉秋在他面前蹲了一會兒，聽他嘴里偶爾漏出一兩個字眼,，仍是婆婆的名字,。

　　晚上臨睡前，婉秋將水端到公爹面前,，不自覺就用了當(dāng)年哄兒子的腔調(diào)：“來,，咱洗洗臉，多臟??！”

　　洗完臉，又動手將他那鞋子脫下來,。

　　公爹開始還兩手護著,，婉秋就將他的手扒拉到一邊去，很氣憤的樣子,，心里又不知恨的什么,。公爹就很聽話地將手垂下來，怕她似的，滿臉討好地笑,。婉秋朝他那臉上只看了一眼,，就低了頭，眼淚一串串滴到盆子里……