天還不亮,，單大媽就起了床,。

　　單大媽是一個獨居老人,，她一個人住在這套老屋里已經(jīng)有年頭了,。

　　這多年里,，單大媽每天都是這個時間起床，一年三百六十天,，從沒有睡過懶覺,。若是有人問起來，天天都起得這么早,，不是太辛苦了嗎,？她會說：人一上了年紀(jì)，就會缺覺,，一個晚上最多也就睡上四五個點兒,，足夠了。再多,，就不好了,。

　　單大媽說的不好并不是身體不好，而是腦子不好,。她說：躺在床上睡不著覺,，在她來說便是最不好了。

　　因為人的這一輩子,，到了這個年歲,，經(jīng)歷的事情太多了。所有經(jīng)歷過的事,，有好有壞,，那好的不用說了，總是輕輕松松水一般地就流過去了,，一路基本無痕,。那不好的呢，便總是會像河里的石頭和沙子,，往往沉掂掂地停滯在那里,，不肯隨著時間的水流而去。

　　不肯離去的往事總是像石頭一樣硌著人的心,，也沙子一樣折磨著人的神經(jīng),，于是夜半三更，在人睡不著覺的時候,，便會有許多的煩惱與痛苦從心底翻上來,，叫那么翻著鬧著，叫人不得安寧,。

　　因此,，單大媽是寧愿晚睡早起，身體辛苦些,，也不讓心辛苦的,，她說,，心的苦才是真正的苦，身體勞頓些,，沒啥了不得,。

　　單大媽年輕的時候有一個好聽的名字，叫單媛,。據(jù)說還是她的老爺爺給她起的,。說到她的爺爺，先前或許并不姓單,，具體姓什么誰也說不清,。有那愛叨叨的老年人說起來，她家老爺爺是個出家還俗的佛弟子,，早在抗日戰(zhàn)爭那會兒因為國恨家仇下山打鬼子破了戒,，抗戰(zhàn)勝利后便沒有再回山門，就在附近的田莊上娶妻生子,，過起了俗人家柴米油鹽的小日子,，那以后他的獨生女兒就出生了，這個女兒就是單媛,，取這個名字也就是廣結(jié)善緣的那意思,。

　　轉(zhuǎn)眼七十年過去，單媛如今也不再是父親膝下的小媛媛,，她是七十歲的老太太了,，膝下一子一女，都已成家,，是真正的兒孫滿堂了,。日子過到今天，單媛是滿足的,，唯一的遺憾便是老伴兒先他而去,，如今雖然兒孫滿堂，在別人看來,，她卻是孤孤單單的一個人,。

　　孤孤單單的單大媽雖然已經(jīng)年至古稀，身體卻還硬朗,，她不想靠兒女養(yǎng)活自己,，她是個閑不住的人。

　　單大媽每天早上四點鐘起床,，把頭一天發(fā)好的面在案子上攤開揉搓,，她揉面是很有耐心的，這一揉就能揉到一兩個時辰。她總是對人說,，她喜歡聞那面團的香氣,，更喜歡面團揉在手里的感覺。

　　她是獨自一個人在自家那套三間屋的老房里做面食的,，三間屋,，竟有兩間做了她的面食操作間,，在別人眼里叫做廚房的地方,。

　　廚房跟一般人間起較起來算是很大，一張案板也有一張單人床那么大,，那上面無論春夏秋冬都堆著幾只大盆,，盆是陶瓷的那種舊式盆，一個個像個小水缸一樣大,，每到單大媽的早晨,，在別人眼里還是后半夜，她就將那盆里面就盛得滿滿的發(fā)得像一座座小山一樣的發(fā)面倒在案板上,，然后攤開又合攏,，使勁地揉搓，等到面揉得順手了,，粘乎了,，再分成一個個長條，揪成一把把面團,，最后將一個個面團揉成饅頭,，一排排放在案板上醒著，然后才開火燒水……

　　這里的人管饅頭叫饃,。

　　單大媽每天的營生就是賣蒸饃,。

　　單大媽的蒸饃在這一帶是有招牌的，招牌就是她每天推的小推車上掛著的那一面大大的單字,。

　　單大媽家的蒸饃每天都用推車推到集市和大街上去,，推車上放著一個大簸籮，她每天要賣的蒸饃都只有這一簸籮,。

　　一般一個上午,，她那一簸籮蒸饃便賣完了，然后她便回家補個覺,。

　　一覺醒來日頭偏西,，這一天快要過去的時候，她就該準(zhǔn)備明早上的發(fā)面了,。

　　單大媽不記得有多久了,，她每天的光景就都是這么打發(fā)的。

　　然而前不久的一些日子，她的這樣平靜的光景被打亂了,。

　　打亂單大媽平靜日子的人不是別人,，而是一個不知哪里走來癡呆老人。

　　單大媽見到那癡呆老人的第一眼,，就感覺是他是那么面善,，就好像是自己早已認(rèn)識的一個熟人、或者親人一般,。

　　那天,，單大媽正在街頭上賣蒸饃，忽然就見一個上了年紀(jì)的老男人朝她趕過來,，一邊趕一邊叫著：“辛蕊……辛蕊——”

　　單大媽回過頭去,，一街人都在笑著看他們，有認(rèn)識單大媽的同齡人好心地提醒她：“單大媽,，你快跑啊,，這個老頭是個瘋子！”