十九
17個(gè)小時(shí)的車(chē)程,。我在火車(chē)上只迷糊睡著了一小會(huì)兒,,但又很快被吵醒了。醒來(lái)后,,嘴里又苦又臭。眼睛困得都睜不開(kāi),。但腰酸背痛的卻再也睡不著了,。一直挨到早上7點(diǎn)鐘,。火車(chē)才到站了,。我拖著行李箱下了車(chē),走過(guò)站臺(tái)旁邊時(shí)再也沒(méi)心情去看鐵道了,。跟著下車(chē)的人群走進(jìn)地下通道來(lái)到火車(chē)站廣場(chǎng)前的出口??粗疖?chē)站大樓頂層上溫州兩個(gè)大字,。掏出兜里的紙條,,上面記著父親說(shuō)的話,。應(yīng)該先去汽車(chē)南站,,做一個(gè)發(fā)往高樓鎮(zhèn)的客車(chē)。我出了火車(chē)站,,往左拐,直走到下一個(gè)路口,,右邊就是汽車(chē)南站。買(mǎi)了票,,找到那輛車(chē)上車(chē)。才感覺(jué)心里踏實(shí)一點(diǎn),,不一會(huì)兒車(chē)子發(fā)動(dòng)著,。出了站,,往城外駛?cè)?。?chē)開(kāi)了將近有兩個(gè)小時(shí)。全車(chē)的人幾乎都睡著了,。車(chē)上的廣播這時(shí)也響了起來(lái),。先用普通話廣播一遍,下一站是高樓,。然后用本地方言,又說(shuō)一遍,。我移動(dòng)到車(chē)廂前面的空位。心想方面的司機(jī)說(shuō),。下一站高樓,,有人下車(chē)。師傅,,前面高樓有人下車(chē)。我在心里一遍又一遍演練著怎么向司機(jī)說(shuō)這句話,??蛇€是沒(méi)有勇氣說(shuō)出來(lái),。索性心一橫,,心想,,有什么大不了的。不就是提醒司機(jī)到站停車(chē)嗎,?但轉(zhuǎn)念又一想。說(shuō)不定這一站別人也要下車(chē),。在我之前提醒了司機(jī)呢,,正想著后面有人叫道。師傅高樓停一下哎,。司機(jī)沒(méi)吭聲,,但肯定聽(tīng)見(jiàn)了。我松了口氣兒,。
車(chē)子在一個(gè)大橋下停了下來(lái),。車(chē)廂前方,,一個(gè)中年女人喊道,。高樓到了,。我下了車(chē),,拿出行李,站在路口等父親,。對(duì)面路口一輛電動(dòng)車(chē)旁有個(gè)人朝我招手,。我沒(méi)看清他是誰(shuí),等他走近了,,我才知道是父親,。父親剃了光頭,上身赤裸著,,只穿了條大褲衩,。腳上拖著雙拖鞋。父親比我印象中黑了一點(diǎn),。也矮了一點(diǎn),。我想起上一次見(jiàn)到父親時(shí)。還是半年前父親過(guò)年回家的時(shí)候,。父親幫我把行李放到后座上,。就招呼我上車(chē)。一路上,,我想我應(yīng)該和父親說(shuō)些話,。但又不知道說(shuō)什么。就只好沉默著,。車(chē)子順著山邊的水泥路七拐八拐,,在一個(gè)小山村的三層樓房前停下來(lái)。樓房頂層有一排紅色的大字,,寫(xiě)著灘腳村民中心。后來(lái)我才知道父親的工地是修建公路的項(xiàng)目,。修建的公路正好從灘腳村穿過(guò)。項(xiàng)目部的人便把村委會(huì)租過(guò)來(lái)當(dāng)做辦公室,。一層有一個(gè)大客廳。墻壁正中掛著電視,。辦完后,不少村里的老人會(huì)過(guò)來(lái)看電視,。還有兩間員工臥室。二樓是項(xiàng)目部工作人員的辦公室,,三樓是個(gè)大會(huì)議廳。還有兩間臥室,。是會(huì)計(jì)和工程老板的臥室。項(xiàng)目部大樓前有不少健身器材,,單杠雙杠秋千之類的,。旁邊1棟4層樓房也被項(xiàng)目部租過(guò)來(lái)當(dāng)作宿舍,只有一樓有衛(wèi)生間,。
當(dāng)天晚上,,父親便領(lǐng)著我去項(xiàng)目部斜對(duì)面的食堂吃飯,。食堂包給了本地一位五六十歲的夫婦,。我怯生生地跟在父親后面,。上了臺(tái)階進(jìn)了的那個(gè)食堂,低著頭不敢看別人,。偷瞄到這個(gè)房間,。這里原本應(yīng)該是個(gè)大客廳,,被當(dāng)作餐廳用了,。屋里放著兩個(gè)大圓桌。周?chē)鞣帕艘蝗Φ乃芰弦巫?。墻邊角落里立著一個(gè)消毒柜里面放著餐具。旁邊還有個(gè)小桌子上面放著一口能一次蒸治夠幾十個(gè)人食用的米飯的量的特大號(hào)蒸鍋,,食堂里已經(jīng)來(lái)了不少人,。沒(méi)一會(huì)兒,有人陸陸續(xù)續(xù)的從外面進(jìn)來(lái),。一個(gè)中年男人自言自語(yǔ)的喊道,,開(kāi)飯嘍。我拿了碗筷,,跟在父親后面盛米飯。吃完飯?jiān)诟赣H旁邊坐下,。看著這兩桌人,,兩桌菜,。最多應(yīng)該不超過(guò)20人。我對(duì)于這么一點(diǎn)人就能組建一個(gè)修公路的項(xiàng)目,,感到不可思議,。項(xiàng)目部的人都是二三十歲的年輕人?;蛘咚奈迨畾q的中年人。就我一個(gè)小孩突兀的坐在他們中間,。有個(gè)戴眼鏡的中年男人,,一邊夾菜一邊問(wèn)。張濤,這你兒子呀,。父親笑了笑說(shuō),,是,。一他們說(shuō)到我,。我瞬間身上熱了起來(lái)。不敢再夾菜,,只是低頭往嘴里扒著米飯,。那個(gè)男人繼續(xù)說(shuō)道,哦,,放暑假了,來(lái)找你是吧,。父親說(shuō),是,。緊跟著又說(shuō)。不讀書(shū)了,。來(lái)這邊跟我學(xué)開(kāi)車(chē)。后面那句話一說(shuō)出去,。我用余光感到在坐的所有人似乎都看向了我,。這么小就不讀書(shū)了?那個(gè)男人幾乎是叫著把這句話說(shuō)出來(lái)的,。嗯,不讀了,,父親說(shuō)道,。初中有讀完嗎,?那個(gè)男人繼續(xù)問(wèn)道,。就是初中畢業(yè)以后過(guò)來(lái)的,,父親說(shuō),。你今年多大哦,,那個(gè)男人突然問(wèn)我。十五,,我小聲說(shuō)道,。那個(gè)男人似乎還想說(shuō)什么,,但沒(méi)說(shuō)出來(lái),。大口大口的嚼著飯,。好狠心哦,,張濤,,另一個(gè)人接著說(shuō)道,。這么小就不讀書(shū)了,,出來(lái)掙錢(qián)了。操你媽的,,我上不上學(xué)關(guān)你什么事呀,,瞎他媽問(wèn)什么問(wèn)呀。我又羞又怒,,在心里暗罵著,。他不愿意讀了,有什么辦法,?進(jìn)了高中,在里面瞎混,,還不如學(xué)個(gè)技術(shù)呢,。父親說(shuō)道。之后他們都不在說(shuō)關(guān)于我的話題,,和自己相熟的人有一句沒(méi)一句的聊著,。之后他們都不在說(shuō)關(guān)于我的話題,,和自己相熟的人有一句沒(méi)一句的聊著,。過(guò)了一會(huì)兒,我從桌上下來(lái),,把碗筷放進(jìn)后廚的洗碗槽里,。便逃開(kāi)了那個(gè)房間,。只所以等過(guò)一會(huì)兒再走,而不是等他們一結(jié)束關(guān)于我的話題,,我就馬上離開(kāi),。是因?yàn)槲也幌胱屗麄兛闯鰜?lái)我是因?yàn)樗麄冋劦轿叶械胶π撸蕴幼吡?。一走出房門(mén),,我長(zhǎng)長(zhǎng)的呼出口氣兒,瞬間就輕松了下來(lái),。
來(lái)到這里沒(méi)幾天,,我就在這完全混熟了。主要是因?yàn)闉┠_村實(shí)在是太小了,。還不到200人,。山村里只剩下一些老年人和一些帶著嬰兒的婦女,整個(gè)山村的一天和另一天過(guò)得似乎沒(méi)有什么兩樣,。來(lái)到這后,,我發(fā)現(xiàn)他們的房屋和我們縣城或農(nóng)村的有很大的區(qū)別。這兒的一棟房屋都有五六戶人家,,房子蓋的像是吐司面包一樣的長(zhǎng)方形,。如果單看一戶人家房屋的話。就像是又窄又薄的面包片兒,。還有他們不會(huì)在門(mén)前空地圍起圍墻當(dāng)做院子,。