屋中明燭晃動(dòng)著火光,，月色悄然鉆進(jìn)窗，同紅光融為一體,，映在他的臉上,。里屋熟睡的嬰孩傳出哭聲,，他不為所動(dòng),，只是呆呆地望著站在自己眼前的女子，他忍不住伸出手,，撫摸著她的臉頰,，冰涼的觸感將他拉回現(xiàn)實(shí)。

　　“卜先生,，這是我等首次使用尸蟲(chóng)起死回生...”紅木椅上坐著的紫袍老者開(kāi)口說(shuō)道,。

　　“嗯...”他無(wú)暇顧及老者陸陸續(xù)續(xù)說(shuō)了些什么，將早已裹好的一大包金元寶扔在桌上,，趕走了來(lái)人,。

　　她的臉龐，她的纖手,，宛如生前,，他為她沐浴更衣，換上最華麗的錦袍,，她盯著他,，呆滯的眼中滑出一滴淚珠，她張開(kāi)嘴,，卻什么也說(shuō)不出來(lái),，他將她拉進(jìn)屋中，指向床上的嬰兒,，嬰兒咧著嘴哭,，他呆呆地笑，她的表情僵在臉上,。

　　“卜先生,，復(fù)生者只會(huì)保存一部分記憶...”

　　他將銀兩塞入最后一個(gè)雜役手中，看著他走出院門(mén)的背影,，他大笑起來(lái),，自喪事過(guò)后他從未如此舉動(dòng)，他將院門(mén)緊閉,，隔開(kāi)街坊鄰里的問(wèn)寒問(wèn)暖,，他覺(jué)得自己建了一個(gè)小桃園。

　　她不能說(shuō)話,，她不知道他是誰(shuí),，但她認(rèn)得他。

　　她愛(ài)他,，在面對(duì)他的時(shí)候會(huì)流淚,，看見(jiàn)那個(gè)小小的生命，她也會(huì)流淚,，從第一次再見(jiàn)開(kāi)始,。

　　為什么,，是再見(jiàn)呢？她不知道,。

　　她會(huì)伸出冰冷的手,，感受他胸膛的火熱，他抱起小嬰兒,，指著她說(shuō)：“叫娘,！”

　　嬰兒的哭聲在屋中回蕩，她的手凍在空中,。

　　“卜先生,，活尸主陰，恐會(huì)對(duì)陽(yáng)光感到不適...”

　　她躲在屋角,，若受驚的野獸，他慌忙用布遮住窗子,，眼睛瞟向了里屋的堀室,。

　　地下陰暗潮濕，卻讓她感到舒適,，她坐在堀室中唯一的木椅上,，回過(guò)神時(shí)，眼前已是滿堂華麗,，皆是她喜歡的風(fēng)格,，他笑了，他要讓這里變得最好,。

　　時(shí)間總是不知不覺(jué)過(guò)去,，他做了個(gè)只有自己知道的暗門(mén)，夜幕降臨,，他便會(huì)敲敲木墻,，她會(huì)從里面走出，用冰冷的指尖觸碰他的肌膚,。

　　她會(huì)化妝了,，幾個(gè)月來(lái)一直是他用拙劣的手法為她畫(huà)眉，她慢慢學(xué)到,，同樣的拙劣,。

　　嬰兒在里屋熟睡，他們對(duì)坐在圓木桌前,，他總是傾出一整天的瑣事,，她會(huì)用手勢(shì)回應(yīng)，僵硬的臉上偶爾咧出難看的笑,，在他眼中好似天仙,。

　　紅燭慢搖,，月色靜好。

　　“卜先生,，活尸隨時(shí)都有失控的可能,，請(qǐng)務(wù)必小心...”

　　鮮血染紅了他整只衣袖，在她開(kāi)出美麗而詭異的花,，她依舊穿著昨日的衣裳,，唇色如紙，眉間去了筆痕,，他被抵在堀室的墻壁上,，閉眼忍受著肌膚的撕裂，她顫抖著松開(kāi)嘴,，一滴淚融散了面頰的紅花,。

　　家很空很大，院子卻又很小,，他拆去兩邊多余的房屋,，大片的映山紅在院墻的包裹中盛開(kāi)，高大的楊樹(shù)靜靜立在角落,，晚風(fēng)很涼,，他拉著她坐在石凳上，樹(shù)的陰影籠罩著,，月光如水,，在周?chē)那啻u上散開(kāi)。

　　嬰孩不再哭泣,，在第一聲“爹”的六個(gè)月后,。

　　“娘?！?p>　　她睜大眼睛,，嗓中發(fā)出嘶啞的氣息聲，他緊緊握住她的手,，于紅帳中將她擁住,。

　　他是個(gè)商人，白日總是忙于生意,，她會(huì)在地下靜靜等待,，顫巍巍地畫(huà)眉。

　　她被炮竹聲嚇到,，縮在他的懷中,，卻又偷偷抬頭，原來(lái)夜空中，除了冰冷的月,，孤獨(dú)地星,，還有五顏六色的花，或許,，是和他一般溫暖的花,。

　　“卜先生，但愿你不會(huì)后悔...”

　　兩年匆匆過(guò)去,，但院中似乎已經(jīng)沒(méi)有了時(shí)間的界限,，他坐在紅木椅上，擺弄著算盤(pán),，里屋傳出小孩均勻的呼吸聲,。

　　院中傳出聲響，他皺起眉,。

　　門(mén)被狠狠踢開(kāi),，他未來(lái)得及起身，便被一把刀釘在椅子上,，他第一次體會(huì)到這種感覺(jué),，痛感從他的體內(nèi)消失，血液仿佛不是他自己的一樣大股涌出,，屋內(nèi)短暫傳出孩童的哭嚎，他什么也阻止不了,，就連伸出手...

　　她不知自己為何伸出手,，暗門(mén)被從內(nèi)部打開(kāi)，她呆呆地看著周?chē)?p>　　房中搜刮金銀的匪徒被嚇到,，一把刀刺穿她的胸口,，她癡癡低頭。

　　毫無(wú)生機(jī)的皮肉綻開(kāi),，如同白色的花,，她望向他，一朵紅色的花綻放,，生機(jī)勃勃,。

　　她嘶嚎著，她不喜歡這樣的花,。

　　匪徒的脖子被緊緊掐住,，她感受不到雙手的力。

　　很美的白紗裙,，他一直喜歡,，她讓兩個(gè)人偶在上面開(kāi)出同樣美麗的，鮮紅的花,，他們兩一樣了,，她拉出一張椅子,，坐在他的身邊。

　　他的每一口喘息都帶出一口鮮血,，她依偎在他的肩旁,。

　　她不會(huì)死，他想要把她留在身邊,，可她留不住他...

　　火光在院門(mén)外閃動(dòng)著,，大片的腳步聲由遠(yuǎn)至近傳來(lái)。

　　他發(fā)出輕微到連自己都聽(tīng)不見(jiàn)的聲音：

　　“回去...”

　　暗門(mén)張開(kāi),，她緩緩走下階梯,，期待著又一個(gè)夜，又一個(gè)敲門(mén)聲,，又一個(gè)紅燭慢搖,，月色靜好。

　　他忽得后悔了,，不會(huì)腐爛,，不會(huì)死亡，她一個(gè)人靜靜等在堀室中,，百年,，千年，萬(wàn)年...

　　最后一滴淚水混著猩紅滑下,。

　　她不再化妝,，不再換上美麗的衣裳，她不知為何,，一日一日,，等待著上方的敲響，她明明清楚不會(huì)再有響動(dòng)...

　　為何...她會(huì)知道呢,？

　　她是他的妻子,，那個(gè)總是哭鬧的小小生命，是她的孩子,，她想起來(lái)了,，瘋狂地抓弄著自己干草般的頭發(fā)。

　　他讓她回來(lái),，自己卻走了...

　　她無(wú)法再思考,，將整個(gè)床抓得慘不忍睹，胭脂妝粉撒得四處皆是,。

　　她踢開(kāi)暗門(mén),。

　　屋中很黑，只有淡淡月色滲入窗紙，楊樹(shù)在風(fēng)中沙沙作響,，她看見(jiàn)一張不熟悉的面孔,。

　　追至院中，滿園的映山紅肆意地盛開(kāi),，紅色的花,。

　　絢麗的紅，滿布生機(jī),。

　　她發(fā)瘋似地嚎叫,，漫天的花雨在空中飄散，碎裂的花瓣零落在地,，花枝在她的手上留下道道肉痕,。

　　她回到地下，漫無(wú)目的地等待,，呆坐著,，時(shí)間從她的白衣間穿過(guò)。

　　她聽(tīng)到了敲門(mén)聲,，這不是幻覺(jué)...

　　明明是等不到的聲響...

　　絕望中混著希望,，她挪動(dòng)著步子，僵硬的身體發(fā)出骨頭的響動(dòng),。

　　她推開(kāi)門(mén),。