4月6日,。

　　在格利澤皇家學(xué)院的天空廣場(chǎng)上,，高達(dá)三十米，足球場(chǎng)大小的露天3D劇場(chǎng)里,，埃隆馬斯克的全息影像,，正在繪聲繪色地講述著他與方舟初次見(jiàn)面的故事：

　　2046年，我已經(jīng)是一個(gè)75歲的老人了,。

　　工程師,，設(shè)計(jì)師，企業(yè)家,，慈善家...很多頭銜,。

　　創(chuàng)建了貝寶（PayPal）（全球最大的網(wǎng)上支付公司）、太空探索技術(shù)公司（SpaceX）,、環(huán)保電動(dòng)汽車(chē)公司特斯拉（Tesla）,、新能源公司（光伏發(fā)電SolarCity）以及神經(jīng)織網(wǎng)技術(shù)開(kāi)發(fā)公司（Neuralink Corp）...功成名就，榮譽(yù)環(huán)繞,。

　　雖然科學(xué)的飲食和養(yǎng)生讓我實(shí)際看上去不過(guò)60歲出頭,，其時(shí)的我,，已經(jīng)更多在回顧過(guò)往和整理生平了。

　　那一天,，應(yīng)該是9月28日,。沒(méi)錯(cuò)，9~2~8,，三個(gè)重要的數(shù)字,，組成了一個(gè)令我永生難忘的日子。

　　我記得很清楚,，那是一個(gè)寧?kù)o的午后,，我拿著一杯Starbucks的熱拿鐵，坐在“馬斯克一號(hào)”基地南部最邊緣的隔離罩前,，欣賞著窗外沙塵暴的狂躁肆虐,。

　　一個(gè)年輕的亞裔移民拿著一本艾薩克森版的《史蒂夫.喬布斯傳》闖進(jìn)了分公司的大樓，直直地跑向前臺(tái),，沖著蘇珊和安妮大聲地叫喊著：“告訴馬斯克,，不用盤(pán)點(diǎn)他的人生和成就了，他比喬布斯差遠(yuǎn)了,！”

　　怎么說(shuō)呢,，這樣奇葩的人和事，在我此前的人生里,，也不是完全沒(méi)有見(jiàn)到過(guò),。

　　有趣的是，只有那一次,，我突然萌生出一個(gè)想法——不管這個(gè)年輕人為什么而來(lái),，我愿意給他一杯咖啡的時(shí)間，讓他把想說(shuō)的話(huà)說(shuō)完,。

　　于是我攔下從四處趕來(lái)的警衛(wèi),，走到他的面前，輕輕地笑道：“你好,，年輕人。我就是馬斯克,，你有什么話(huà),，不妨直接對(duì)我說(shuō)?！?p>　　情勢(shì)的發(fā)展顯然與他預(yù)想地偏差很大,，年輕的亞裔愣住了幾秒鐘，然后揮舞著手上的書(shū)沖著我磕磕巴巴地說(shuō)：“嗨,，馬斯克,，我來(lái)是想告訴你...”

　　“我比史蒂夫差遠(yuǎn)了?”

　　我笑著打斷了他：“如果只有這一句的話(huà),，那么謝謝，我已經(jīng)收到了,?！?p>　　幾乎所有人都知道，在過(guò)去的很多年里,，我在任何場(chǎng)合里提到史蒂夫和他的蘋(píng)果的時(shí)候,，總是表現(xiàn)地不那么友善,。

　　原因有很多,，但是總結(jié)起來(lái)又特別的簡(jiǎn)單——他在我的心里面有一個(gè)非常特殊的位置,，是的,，我非常地在意著他和他對(duì)這個(gè)世界作出的一切改變,。

　　他就像是一把標(biāo)準(zhǔn)的尺子,，不斷地被人們用來(lái)度量著其他所有同行業(yè)人士的成功水準(zhǔn),。

　　而我的某一個(gè)人生小目標(biāo)就是取代他,，成為這把意味著“標(biāo)準(zhǔn)”的尺子,。

　　是的,，如果一個(gè)人在我的面前提史蒂夫就是為了贏得我的關(guān)注，那么他的目的已經(jīng)達(dá)到了一半...

　　剩下的,，則是用足夠有價(jià)值的話(huà)題說(shuō)服我,，不然的話(huà)，我會(huì)讓他付出浪費(fèi)我時(shí)間的代價(jià),。

　　“知道為什么嗎?”

　　年輕的亞裔輕呼一口氣,，望著我的眼睛，不緊不慢地說(shuō)：“因?yàn)樗\(yùn)搏斗到了最后一刻,?！?p>　　“什么?”

　　我有點(diǎn)不敢相信自己的耳朵，提高了聲調(diào)問(wèn)他：“如果我沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)的話(huà),，你在暗示我虛度光陰?”

　　“別激動(dòng),，先生?！?p>　　小伙子咧嘴笑了,，顯然此刻的談話(huà)節(jié)奏正是他想要的：“我沒(méi)有在暗示什么，只是陳述事實(shí)而已,?？纯茨?0歲到60歲這三十年里為地球和人類(lèi)的未來(lái)布局了什么：將人送入太空，將燃油汽車(chē)變成電動(dòng)汽車(chē),，以太陽(yáng)能提供電能,，用植入式芯片為人腦擴(kuò)容...”

　　“這些都是過(guò)去的事情了?！?p>　　我擺擺手,，示意他不用繼續(xù)說(shuō)下去,。

　　類(lèi)似吹捧的話(huà)，我聽(tīng)過(guò)太多了,。

　　“是啊,，這些都是過(guò)去的事情了?！?p>　　他輕嘆一聲,，目光閃動(dòng)，神色凜然地轉(zhuǎn)了話(huà)鋒：“那么麻煩你再回憶一下,，最近10年,，你都做了什么?”

　　“除了各地演說(shuō)，寫(xiě)回憶錄,，抨擊年輕人,，你還有什么建樹(shù)?”

　　好家伙，犀利如刀的質(zhì)問(wèn),，字字扎心,。

　　“我...”

　　我愣了一會(huì)兒，一下子居然想不出要如何反駁,。

　　最近10年,，光伏電站的占比提升了500%，大約占所有電能供給的22%,，形勢(shì)一片大好,。

　　最近10年，舊能源汽車(chē)逐漸退出歷史舞臺(tái),，全球的電動(dòng)汽車(chē)基建完成度達(dá)到77%,，充電時(shí)間縮短到2-5分鐘，續(xù)航距離卻提升到1000公里以上,。

　　最近10年,，第一波火星殖民成功登陸，大氣的改造,，水源的探尋和凈化,，植物的栽培，都在有條不紊地進(jìn)行中,。

　　最近10年,，植入式芯片已經(jīng)迭代到了第三代，普及率更是達(dá)到了驚人的94%,，功能以健康監(jiān)測(cè)和疾病預(yù)防為主，未來(lái)的方向是深化記憶和輔助理解,。

　　......

　　十年樹(shù)木,。

　　彼時(shí)種下的希望,，已經(jīng)成長(zhǎng)為參天大樹(shù)了嗎?

　　但是我自己呢?

　　為什么那些印象深刻的記憶片段，都不在這十年以?xún)?nèi)呢?

　　“你到這里來(lái),，不會(huì)只是想說(shuō)這些吧?”我開(kāi)始好奇這位年輕人的來(lái)意,。

　　“先生，是時(shí)候超越喬布斯了,?！?p>　　小伙子挺直了腰，目光灼灼地望著我：“或者說(shuō),，是時(shí)候翻開(kāi)人類(lèi)進(jìn)化史的下一頁(yè)了,。”

　　“我想我能幫助你做到這一點(diǎn),?！?p>　　......

　　“據(jù)我所知，俄羅斯媒體大亨德米特里?伊茨科夫早在2012年就已經(jīng)開(kāi)啟了人類(lèi)永生計(jì)劃,?！?p>　　“雖然這個(gè)項(xiàng)目最終因故擱淺了，但是我認(rèn)為,，失敗的原因更多是人禍,，項(xiàng)目本身的理論和方向都是沒(méi)有問(wèn)題的?！?p>　　“什么項(xiàng)目?”

　　我以為我聽(tīng)錯(cuò)了.

　　“一個(gè)開(kāi)啟永恒時(shí)代的項(xiàng)目,。”李回答,。

　　“哈哈哈,，別開(kāi)玩笑了?！蔽倚χ鴵u搖頭,。

　　熱寂說(shuō)的“大凍結(jié)”。

　　大爆炸說(shuō)的“大塌縮”,。

　　暗能量理論的“大撕裂”,。

　　幾種主流物理學(xué)理論演繹的宇宙終極命運(yùn)都是一致的——?dú)纭?p>　　就像是不可能制造出來(lái)的永動(dòng)機(jī)一樣，這些都是最基本的物理學(xué)常識(shí)了,。

　　“我沒(méi)開(kāi)玩笑,。”

　　方舟也搖搖頭,，神色肅然,。

　　按了一下智能眼鏡上的投影開(kāi)關(guān)，一個(gè)簡(jiǎn)單的公式就投影在了虛空里的光幕中——lim(1/x)(x→0)=∞。

　　“我知道您想說(shuō)什么,?！?p>　　“物競(jìng)天擇，盛者必衰,?！?p>　　“那存在的，終將逝去,。那永恒的,，終將毀滅?！?p>　　“這些所謂的真理曾經(jīng)讓我感到深深的絕望,。”

　　指著光幕里的公式,，方舟的眼神里閃過(guò)狂熱之色：“直到有一天,，數(shù)學(xué)里的極限概念給了我啟發(fā)：通往‘永恒’的大門(mén)固然遙不可及，但我們真正要做的,，從來(lái)都不是實(shí)現(xiàn)它,，而是走進(jìn)它?！?p>　　“走進(jìn)它?”

　　我出神地望著這個(gè)熟悉而又陌生的數(shù)學(xué)公式,，內(nèi)心涌動(dòng)的暗潮讓我仿佛回到了6歲，那個(gè)父親給我講解黑暗和光的夜晚,。

　　“是的,，連接近都還沒(méi)有做到，又怎么能斷言一件事的可行性?”

　　“時(shí)間撥回到兩百年前,，飛行對(duì)人類(lèi)來(lái)說(shuō)是不是一件不可能的事情?而當(dāng)時(shí)的不可能,，是因?yàn)檫^(guò)去的百萬(wàn)年來(lái)，人類(lèi)的身體結(jié)構(gòu),，無(wú)法懸浮在空氣中,。”

　　很奇妙的,，這一刻侃侃而談的方舟,，總是讓我聯(lián)想起早已故去的父親。

　　黑白色的記憶片段里,，他也曾這么給我講解過(guò)科學(xué)和魔術(shù)的分別,。

　　“但是當(dāng)我們了解清楚鳥(niǎo)兒飛翔的原理，工程師造個(gè)飛機(jī),，也可以載著人在天空飛翔,。而且我相信,，隨著基因工程的進(jìn)一步發(fā)展，有一天,，人類(lèi)自己也能將身體改造到可以飛翔,?！?p>　　“這個(gè)比喻很好,，我明白了?！?p>　　我點(diǎn)點(diǎn)頭,。走出回憶，那些因?yàn)闀r(shí)間而褪色的激情再次在我的胸膛里涌動(dòng)起來(lái),。

　　“我決定成立我的第六家公司,，名字就叫做阿芙斯（Approach，意譯為趨近于）,?！?p>　　“我很期待，人類(lèi)無(wú)限趨近于永恒的那一天,?！?p>　　……

　　誠(chéng)然，這段過(guò)往在馬斯克平實(shí)樸素的描述里顯得有些云淡風(fēng)輕,。

　　但不可否認(rèn)的是,，恰是這次偉大的會(huì)面，終結(jié)了持續(xù)約20萬(wàn)母星年的人類(lèi)3.0時(shí)代,，開(kāi)啟了人類(lèi)邁向4.0乃至5.0時(shí)代的輝煌旅程,。

　　偉大的人物回憶重要的歷史時(shí)刻，此情此景,，值得所有人的駐足觀(guān)禮,。也正因如此，這段彌足珍貴的影像,，成了格利澤皇家生命學(xué)院每年開(kāi)學(xué)典禮上的保留節(jié)目,。