冬天來(lái)臨,，天這么冷,，我在狹窄而空曠的房間里,，渴望著空調(diào)和女人。

　　畢業(yè)后,，我租住在一個(gè)新建小區(qū)十九樓的一個(gè)二十六平米的房間里,，雖然不大，一個(gè)人住著,，寂寞卻一覽無(wú)余,。小區(qū)名為幸福小區(qū)，但我一點(diǎn)兒感覺(jué)不到幸福,。

　　唯一的好處就是離大學(xué)校園很近,，地鐵只要三站路，四分鐘；騎車也不慢,，沿學(xué)林街一直騎,，穿過(guò)高沙密集的車流和人群，十分鐘就可以看見(jiàn)校園熟悉的紅磚教學(xué)樓和宏偉高大的圖書館,。

　　入學(xué)那天我第一眼看見(jiàn)的就是圖書館,，但畢業(yè)后圖書館我已經(jīng)進(jìn)不去。

　　我也很久沒(méi)有回到校園,，畢竟兄弟姐妹們都帶著回憶各奔東西,。

　　那輛我騎了四年的公路車也已經(jīng)好久沒(méi)騎，胡亂停在小區(qū)樓下,，某一天下班回來(lái)看見(jiàn)牠,，漏了氣，生滿銹,，靠在角落的墻上,，仿佛一匹萎靡的老馬，孤單而悲傷地縮在潮濕陰冷的馬廄,。牠的確像馬,，陪了我四年，而現(xiàn)在我卻無(wú)情地將牠拋棄了,。

　　我聽(tīng)見(jiàn)牠孤獨(dú)的嘶鳴,，在夕陽(yáng)下，人立而起,。

　　畢業(yè)那天我推著牠去自行車鋪，想把牠賣了,，老板開價(jià)二十,，我沒(méi)舍得。如今想想,，當(dāng)初就應(yīng)該把牠留在校園,，或是宿舍樓下的車棚里，留在牠本該在的地方,，留在回憶在的地方,。

　　每天下了班，走上十五分鐘的路去地鐵站,，我會(huì)在途中的天橋上停一會(huì)兒,，看著夜幕降臨，街燈亮起,，腳下車流密集,，白色的大燈和紅色的尾燈交織來(lái)往，看得人醉眼朦朧,，眼花繚亂,。

　　我會(huì)照例去小區(qū)門口的包子鋪買上兩只包子,，基本上是一只肉包，一只蘿卜陷的,，外加兩只甜饅頭或者兩只淡而無(wú)味的花卷,。如果水喝完了，會(huì)順帶去旁邊的小超市買上一瓶?jī)蓧K五毛一點(diǎn)五升的礦泉水,，夠我喝兩天,。

　　這里的電梯很慢，等的人又多,，所以每次我都會(huì)等很久,。

　　到十九樓的時(shí)候，電梯里基本上就只剩下我一人了,，這幢樓總共才二十層,。我對(duì)面住著一對(duì)夫妻，和他們上小學(xué)不知道幾年級(jí)的兒子,，我猜是三年級(jí),。基本上,，我回來(lái)的時(shí)候,，他們的房門都開著，他們的兒子坐在桌前乖乖地寫作業(yè),，有時(shí)候是在走廊上跳繩,。而我一言不發(fā)面無(wú)表情地走過(guò)去，打開自己的門,，走進(jìn)去,，關(guān)上。

　　偶爾我會(huì)在關(guān)上門的同時(shí)打開貓眼瞧一瞧,，看看他們有沒(méi)有對(duì)著我的背影討論什么,，但是似乎從來(lái)沒(méi)有。有一次小男孩因?yàn)榧彝プ鳂I(yè)問(wèn)題跟他爸斗嘴,，被他老爸一頓狠揍,，小男孩大聲哭叫，我湊到貓眼上,，他哭得歇斯底里,，我看得津津有味。

　　回到房間我會(huì)先進(jìn)兩平米左右的洗手間撒泡尿,，然后打開電腦邊看電影邊吃有點(diǎn)涼的包子,，有時(shí)候我會(huì)在饅頭里加兩只很辣的小米椒。我已經(jīng)好久沒(méi)有健身了，曾經(jīng)我有六塊參差不齊的腹肌,，但現(xiàn)在我的身體一天天瘦下去,，桌子上擺著一罐畢業(yè)前兩個(gè)月網(wǎng)購(gòu)的蛋白粉，我以為畢業(yè)那天我就能夠把它吃完,，但現(xiàn)在還剩下半罐,。

　　周末的時(shí)候，我?guī)缀醪幌聵?，頓頓吃泡面,，用那只很小的杯子鍋煮，煮的時(shí)候,，我會(huì)加點(diǎn)掛面,，放包海帶絲或者蘿卜榨菜，偶爾加只蛋,，其實(shí)蛋比海帶絲還便宜,，但我不喜歡蛋腥味兒。