在幾乎“永久”地住進(jìn)醫(yī)院之前,，我是有一個(gè)女朋友的，她身上也有簡(jiǎn)單的洗衣皂的味道,。在我住進(jìn)醫(yī)院沒(méi)到一個(gè)月，她就漸漸地不來(lái)這里看我了，然后就消失了,。

最早的時(shí)候,，她還會(huì)給我床頭插上新買(mǎi)的鮮花,，會(huì)給我買(mǎi)特別可口的白粥,。在她已經(jīng)確定不來(lái)這里的時(shí)候,，我其實(shí)很想給她發(fā)個(gè)信息，至少好聚好散,，有個(gè)明確的結(jié)束,。但是拿了手機(jī)又放下,，拿起了再放下,。那會(huì)兒我還沒(méi)有住進(jìn)現(xiàn)在的這個(gè)病房，那時(shí)還是普通病房...