一
我叫安有新,，失業(yè)將近半年的我,，終于找到了工作。在一家私企里做文員,。公司的人事經(jīng)理很人性,，幫我在公司附近找到一套租金很便宜的房子。那是在長延街48號的芳庭公寓,。這個公寓像是用了別人的名字,，因為它一點也不香，只有股發(fā)霉的潮味兒，像是衛(wèi)生間里的一把放久了的拖把,。最大的好處就是便宜,。我住在四樓，最北面的一間,。整整一層,，好像只有我一個。每天下班回來,，真安靜,，躺在床上就可以聽見水龍頭的水滴聲，或是蟑螂在垃圾筒翻找我的硬面包,。
在我搬進(jìn)來的第二個月,，天氣驟然冷了。加班回來的時候,，下了大雪,。我凍得渾身發(fā)抖，一把鑰匙半天插不進(jìn)鎖孔,。就在這時,，隔壁402的門開了，一個女人探出頭對我說:“哎呀,，恩泰回來了,。咱們家在這邊兒，你去哪兒啊?”
我摸不著頭腦地回頭看了看,，確定她是在和我說話,。可是,，我根本不認(rèn)識她,。
那個女人見我不動，就從房間里走出來,，挽起我的胳膊說:“恩泰,，你今天怎么了?怪怪的。我是你老婆明珠啊,。你不記得了?”
沒想到,，我就這樣成了已婚人士?？墒俏艺娴牟挥浀?。我訥訥地被她拉進(jìn)402，里面暖洋洋的,，飄著股粥香,。我說:“你搞錯了，我叫安有新，不是恩泰,?！?p> 但是那個自稱是明珠的女人卻像根本沒聽見一樣，自顧自地盛了一碗粥放在桌上說:“我煮了皮蛋瘦肉粥,，快來吃吧,。”
這樣寒冷的夜晚,，我被一碗微燙的粥打敗了,。那碗粥熬得很糯，肉絲切得很細(xì),。我坐在桌旁慢慢地吃,，明珠笑盈盈地看著我，一言不發(fā),。我被她看得心里發(fā)毛,，不知道她腦子是不是出了問題。突然,，她臉色一變,，拿起手邊的不銹鋼湯勺，兇惡地向我砸了過來,。我當(dāng)她聽見了我的心里獨白,，驚慌失措地躲在一旁。而她勺子的落點,，卻是桌子上一只過路的蟑螂。
她捂著嘴,，咯咯地笑了:“一個蟑螂就把你嚇成這樣,，快坐下吃粥吧?！?p> 桌上的蟑螂被砸穿了肚子,，半死不活地蹬著纖細(xì)的腳。我哪里還有吃粥的胃口,，裝作恍然想起什么似的,，說:“對了，今天加班,，我忘了,，你別等我了，先睡吧,?！?p> “那你快去吧。公事重要?！?p> 沒想到這個瘋女人這么識大體,。我慌手慌腳地逃出了門外。
二
第二天,，我起晚了,。路過樓門前管理處的時候，我忽然想起昨晚遇見的那個女人,，于是敲了敲窗子,，對里面的保安魏志說:“老魏，我新搬來的鄰居是干什么的?”
老魏看著我,，怔了一下說:“什么鄰居,，四樓除了你，還沒人搬來呢!”
“怎么會沒有人呢?我昨天晚上還喝了她的粥,?！?p> 老魏一聽，不耐煩地擺擺手說:“去,，去一邊胡鬧去,。”
我被他的態(tài)度惹惱了,。我推開他的房門,，拉著他的胳膊說:“走，咱們上四樓,，你當(dāng)我騙你啊,。”
老魏脾氣向來不好,，像他的身材一樣五大三粗,。他“嘩”地拿起鑰匙，只說了一個字,，走,。
第一次覺得四樓這么空曠，老魏手中的鑰匙,，嘩嘩地泛著回聲,。看老魏的樣子,，好像真不知道新搬來的這個女人,。站在402的門前，老魏用眼角瞥了我一眼,，拿起備用鑰匙打開了房門,。我抄著手站在一旁,，擺出看戲的樣子。老魏用鼻子“哼”了一聲,，推開了房門,。
房間里，確實和我昨天看到的一樣,，干凈,、整潔，井井有條,。只是那個女人不在,。老魏皺著眉，一臉的疑惑,，不知小聲地嘟囔些什么,。
“怎么樣?有人來住了吧?”我問。
這時,，門外響起一縷熟悉的聲音:“恩泰,，你加班回來了?有朋友來，怎么也不告訴我?”
聽到聲音,，老魏顯然比我還驚訝,，他直直地看著那女人，臉上突然露出異樣的驚恐,。他結(jié)結(jié)巴巴地大叫著:“別……別過來,。”跌跌撞撞地沖到了門外,。
這太讓我意外了,，沒想到世界上還有讓老魏害怕的事。明珠拉著我的手說:“老公,，你的朋友好奇怪哦,。”
我觸電似的抽回手,，說:“我……要去上班了?！?p> 三
整個白天,，我都心不在焉。那個叫明珠的女人太過離奇,，而老魏的反應(yīng)也十分蹊蹺,。很明顯，他應(yīng)該知道那個女人是誰,。我準(zhǔn)備晚上回去好好問問他,?？墒牵驮谶@一天的晚上,，芳庭公寓出了大事,。
我下班的時候，老魏已經(jīng)下班了,。我正想找他的電話,，就在這時，地下室里傳來一聲悚然無比的尖叫,。芳庭公寓的地下室,，放著幾臺投幣滾筒洗衣機。我沖到地下室的時候,，一個女人正驚恐萬分地跌坐在地上,。公共洗衣機向來巨大，像只怪獸般怒吼著,，圓形的玻璃門里,，翻滾著沸騰似的泡沫，此時,，它竟是紅色的,。突然，“轟”的一聲,，一張臉貼在了玻璃門上,，瞪著僵滯的眼，滿面刮傷,。
我也嚇得失聲叫了出來,。沒想到困在洗衣機里的，竟是老魏,。趕來的保安飛快地沖過去拔掉了電源,，慌手慌腳地打開上鎖的洗衣機門，老魏龐大的身軀像條鯨魚的尸體,，跟著涌出的污水傾倒出來,。我沒敢靠近，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著,，老魏被銀色的膠帶纏住了手腳,，死了。
這是我第一次這樣直視死亡,，心里忍不住泛起一陣陣的惡心,。其實我和老魏不熟，只是剛剛認(rèn)識的朋友,?？墒莾蓚€單身男人的寂寞是互通的,。想起老魏死魚似的躺在濕粘的地上，我忍不住蹲在走廊的角落里吐了,。
我感到有人在拍我的背,，輕聲慢語地說:“恩泰，你怎么了?”
是明珠,。她溫柔地蹲在我旁邊,。那一刻，我突然覺得,，當(dāng)恩泰也沒什么不好,，至少死了會有人為我掉一滴眼淚。我拿著袖子擦了擦嘴,，轉(zhuǎn)頭對她說:“明珠,，我想喝粥?！?p> 明珠望著我,，嫣然笑了。那一個冬夜很暖,，身邊偎著柔軟的明珠,。只是我不叫安有新。我叫恩泰,，涼恩泰,。
四
我想，我快要忘了我是誰了,。我喜歡明珠叫我恩泰,，滿眼都是柔情。我?guī)缀跬浟怂砩夏切┰幃惒唤獾牟糠?，相信她只是一個等愛等瘋了的女子,。那一天晚上，我躺在床上看無聊的電視劇,，明珠在一旁為我熨襯衫,。
我說:“一輩子和我這樣過，你不膩嗎?”
明珠抬起頭,，反問我:“你愿意和我這樣過一輩子嗎?”
“愿意,。”
“永遠(yuǎn)?”
這樣問,，就有些像誓言了。我很鄭重地望著她,，點了點頭,。明珠便笑了,。那種笑，不僅是幸福,，還有一點悲哀,。她輕柔地向我依了過來?？墒蔷驮谀且豢?，她手中的電熨斗意外地掉了，不偏不倚地砸在我臉上,。我聽見炙焦串響的聲音,，大片的皮肉黏結(jié)在滾燙的鋼板上，透出鉆心的疼痛,。明珠驚慌地尖叫著,，用力扯開了電熨斗。我覺得自己的半張臉都跟著飛走了,。
我拼命狂叫,，從未有過的痛楚讓我變得瘋狂。明珠拉著我沖進(jìn)浴室,，不停地用冷水洗刷著我的臉,。而我卻在冰冷的水柱中失去了意識。
五
“恩泰,，你醒了,。”
這是我昏迷了五天之后,，聽到的第一個聲音,。明珠說:“你放心，一切都會好的,。給你做手術(shù)的是最好的醫(yī)生,。”
我的臉像鐵板上的牛肉,，噴了鹽和辣椒,，火辣地疼痛著。我不想說話,，也說不出話,，只能生不如死地躺著。明珠終日守在我左右,。一個月后,，我可以出院了，臉上繃帶拆掉了,，仍腫脹如豬頭,。明珠很體諒我,，把家里的鏡子都拿掉了。她說:“你在我眼里,，永遠(yuǎn)是最好的,。”
芳庭公寓的住戶更少了,，接二連三的意外鬧得人心惶惶,。剛一入夜，整幢樓就變得悄無聲息,。這幾天,，我的臉終于不再疼痛了，似乎也沒原來那樣腫,。明珠近來常常不在,，我一個人守著空蕩蕩的房子。天氣漸漸地暖了,，房間多了許多蟲子,。它們趁著夜色，會爬上我的臉,。
我開始對它們?nèi)虩o可忍,，用鞋子滿屋子追打。這一天,，一只碩大的蟑螂爬進(jìn)了壁櫥,。我挪開里面堆放的衣服，擠進(jìn)去,。它以為停在黑暗中應(yīng)該是安全了吧,，我揚起鞋底“啪”地拍在它身上?？墒?，當(dāng)我抬起手臂的時候，壁櫥的側(cè)板卻顫巍巍地掉了下來,。后面突然現(xiàn)出一雙眼睛,，在黑暗中直直地瞪著我。成群的蟲子從里面爬出來四下逃竄,。我驚恐地大張著嘴巴,，夾在壁櫥的縫隙里幾乎窒息。那雙眼屬于一具尸體,，一具被生石灰腌制過的尸體,。我確定她是明珠，只是干癟的肌肉把嘴拉扯出一個莫名詭異的笑容。
這時,，房門開了,，傳來輕輕的腳步聲:“恩泰，你在做什么呢?”
是明珠,。我在心里忍不住生出一股寒意。
“沒……沒什么,?！?p> 我想問她是人是鬼?可是她冰冷的手拉住我，嚇得我問不出口,。明珠溫柔地說:“今天,，我?guī)闳ヒ娨娢壹业挠H友。我說你出了意外,，你別說話,。”
我連連點頭:“好,，我不說話,。”
那一天晚上,，明珠帶我去了一座裝飾古舊的大宅,，豪華的裝飾像是富商城外的度假別墅。那里都是我從不認(rèn)識的人,，明珠一直拉著我,，不肯離開半步。我只要微笑,、點頭,，她就對我點頭、微笑,。我想,，這也許是個陰謀。但是我不能輕易打破這個游戲的規(guī)則,。老魏就是最好的懲戒,，只看她一眼，就丟了性命,。想起老魏,，我就不由得害怕。我悄聲地問明珠:“知道嗎?我看見你的尸體了!”
明珠卻幽幽地笑了,，說:“恩泰,，你再向里看看，就會看見你的?！?p> 明珠的話讓我毛骨悚然,，我已經(jīng)死了嗎?像她一樣?
六
醒來的時候，我發(fā)現(xiàn)自己躺在芳庭公寓的401,，很安靜,，依然聽得見水龍頭的水滴聲，或是一只蟑螂在垃圾筒里的腳步聲,。我坐起來,，回想昨晚發(fā)生了什么。我好像是醉了,，又好像是昏迷,。總之我有些記不清了,。墻上的鐘表,，已經(jīng)快要8點30了。我想,，雖然病休沒到,，也應(yīng)該去公司看看。這份工作得來不易,。我胡亂穿了件衣服出門了,。
402的門緊閉著，我瞥了一眼,，就匆匆地走了,。那個詭異的房間有太多的謎團(tuán)，我不想聽了,。路過一樓管理室的時候,，老魏探頭和我打了聲招呼。我隨口應(yīng)了一句,，卻剎那間怔住了,。
怎么會是老魏!
我轉(zhuǎn)頭問他:“你不是死在地下室了嗎?”
老魏一聽就火了，拍著桌子跳起來說:“你能說點好話不?我回老家看趟兒子,，怎么就死了,。”
我慌了,，心里亂成了一團(tuán),。我揪著他說:“不對，你那天去了402之后就死了,?！?p> “402那房間一百年都沒人住了,。”老魏看著我疑惑的樣子一把抓起鑰匙說:“走,，看看去,。”
老魏拿著鑰匙,，在走廊里嘩嘩地走著,。我看著他的背影，忽然覺得事件似乎又在重演了,。我站在402的房門前,，心里有種難以言表的恐懼。我抓住老魏拿鑰匙的手說:“算了,，別進(jìn)去了?！?p> 但老魏卻滿不在乎地推開我說:“怕什么?”說著,，房門就被他打開了。我等待著老魏發(fā)出驚奇的聲音,，可是發(fā)出聲音的卻是我,。
402里空空的，根本沒有人住過的痕跡,，只有從窗角溢進(jìn)來的淡色陽光,，鋪在地上。然而讓我更加詫異的是,，在402的墻壁上有一面鏡子,，可里面映出的影子，卻不是我!我撫著自己的臉,，恐懼地說:“這是誰?我是誰?這鏡子里的人是誰?”
老魏被我的樣子嚇到了,。他搖晃著我說:“你怎么了?出什么事了?”
我指著自己說:“這是誰啊?這不是我?”
“怎么會呢，你一直就是這個樣子啊!”老魏莫名其妙地說,。
而我看著鏡子里的自己,，愣住了。我忽然想起公司,，還有十幾個同事與我朝夕相處,，他們不會不認(rèn)得我。于是我匆匆忙忙地趕去公司,。但是那里等待我的,，卻是一家陌生的公司，沒有人認(rèn)識我,。所有人都不解地看著我,，像在看一個精神病患者。而我怔怔地怵在原地，感覺自己真的要瘋了,。
七
我坐在從首爾飛回的航班上,，已是一年之后。松麗集團(tuán)的家事,，已經(jīng)在公眾中鬧得沸沸揚揚,。松麗集團(tuán)的年輕老總涼恩泰已經(jīng)確認(rèn)被殺，公司全部由他夫人掌管,。其實涼恩泰原是個夫憑妻貴的男人,，開公司的第一筆資金就是從妻子家借來的。當(dāng)初,，為了拿到這筆錢,，他曾和妻子明珠簽下利潤平分的合約。然而,，當(dāng)他的企業(yè)發(fā)展到利稅千萬時,，夫妻感情卻變得貌合神離，白白分出的一半讓他心痛不已!于是他找來一個和他妻子很像的女人,，整容成了新的明珠,。在殺害了原配之后，讓新明珠簽下了解除合約的協(xié)議,。而這個新明珠就是老魏的妹妹,，魏晴。只是當(dāng)魏晴發(fā)現(xiàn)自己成了真正的老總夫人,，涼恩泰曾經(jīng)答應(yīng)給她的那點小錢已經(jīng)不能滿足她的胃口,。于是魏晴把涼恩泰騙到老魏做保安的芳庭公寓，下了毒手,。但是那一天,，涼恩泰臨死前告訴了她一個秘密。他早就立下遺囑,，一旦死亡,，全部資產(chǎn)將全部捐獻(xiàn)給慈善機構(gòu)。
涼恩泰是狂笑著死去的,，然而魏晴卻不敢把涼恩泰死亡的消息透露出去,，只好用處理明珠尸體的辦法，用生石灰腌制了涼恩泰的尸體,。她要像涼恩泰改造她一樣,，也要改造出一個新的涼恩泰。她需要一個基礎(chǔ)骨骼和涼恩泰很像,，又沒有什么身份背景的男人,。于是,，她假裝開了家小公司，說是招聘職員,，其實是在尋找人選,。而我就是被選中的那一個。
魏晴有自己做樣板,，所以她不會告訴我真相。她故意和老魏演一出亦鬼亦真的戲法,，讓我恐懼害怕不敢說出實情,。其實那天她是有意把熨斗丟在我的臉上，借著為我治病,，給我整了容,。然后故意把我鎖在家里，不讓我看到鏡子,。那一天夜宴,，她請來了律師,，托詞我不能說話,，用她口述我點頭的方式篡改了遺囑,，把公司全權(quán)委托給她。
不得不說,，魏晴確實是個聰明的女人。而我,，也不是個太笨的男人,。其實我已經(jīng)察覺出她的計劃。我之所以陪她演完這場戲,，就是想讓她當(dāng)我是個無用的笨男人。她有她的大富大貴,，我有我的小富即安,。我一直在偷偷練習(xí)涼恩泰的簽名，在整容之后,，到銀行簽了一張轉(zhuǎn)賬兩百萬的支票,。這對于涼恩泰的財產(chǎn)來說，不過是九牛一毛,。但對于我來說,，就是一生的幸福。我用這筆錢去首爾整回了自己樣子,，然后還可以回我的家鄉(xiāng),，開一家不錯的小店,。
至于魏晴,，我不想問，也不想碰,。我想,，每天頂著別人的名字去生活，對她來說已經(jīng)是很好的懲罰,，無異于終身監(jiān)禁,。其實，在這個世界上,，有很多人都在為了利益去扮演別人,，與她又有多少分別?所以，我真的管不了那么多,。我只要知道自己是安有新,，就足夠了。