二十五年前,，當(dāng)我寫這本小小的《貝多芬傳》時(shí),，我不曾想要完成什么音樂學(xué)的著作,。那是一九〇二年,。我正經(jīng)歷著一個(gè)騷亂不寧的時(shí)期,，充滿著兼有毀滅與更新作用的雷雨,。我逃出了巴黎,，來到我童年的伴侶,、曾經(jīng)在人生的戰(zhàn)場上屢次撐持我的貝多芬那邊,，尋覓十天的休息,。我來到篷恩，他的故里,。我重復(fù)找到了他的影子和他的老朋友們,，就是說在我到科布楞茲訪問的韋該勒底孫子們身上，重又見到了當(dāng)年的韋該勒夫婦,。在曼恩茲,，我又...