夏天的時(shí)候,，我聽(tīng)到一對(duì)男女死去的消息。
我那時(shí)抱著半個(gè)西瓜,，在烈日炙烤下的房子里昏昏欲睡,。串門(mén)的鄰居大嬸和來(lái)做客的阿姨聊著各種閑話(huà)。
陡然聽(tīng)到有人死去時(shí),，我一下清醒過(guò)來(lái),。
阿姨神秘道：“聽(tīng)說(shuō)是殉情?！编従哟髬痤D時(shí)激動(dòng)起來(lái),，一臉鄙夷：“這種日子都不好過(guò)，還想過(guò)哪種日子,？要我說(shuō),，還是兩個(gè)人都沒(méi)福氣?！蔽邑Q直了耳朵,，想聽(tīng)一點(diǎn)內(nèi)情。他們卻不說(shuō)了,，轉(zhuǎn)而說(shuō)起那對(duì)男女的家庭,。說(shuō)起他們年邁的父母，說(shuō)起他們年幼的兒女,，間或還批評(píng)兩句,。
我也不吃西瓜了，突然就有點(diǎn)食欲不振,。
等中午最熱的點(diǎn)過(guò)去,，她們都走了，我躺在床上,，開(kāi)始腦補(bǔ)一個(gè)凄美的愛(ài)情故事,。
可我怎么也沒(méi)想通，夫妻怎么還需要殉情呢,。
我想不通,，就先放在一邊。
然而流言傳播的速度總是令人驚嘆,，嬸子們不愿意當(dāng)著我面說(shuō)開(kāi)的東西,，私底下說(shuō)得肆無(wú)忌憚。僅是第二天,，我認(rèn)識(shí)的所有鄰居都開(kāi)始議論這件事情了,。
我端著個(gè)盤(pán)子,，裝了一盤(pán)黑提，學(xué)著我媽的樣子去串門(mén),。頭天來(lái)家里的嬸子開(kāi)了門(mén),，是一張?bào)@喜的臉，歡快地把我往屋子里迎,。
可能在她眼里,，我應(yīng)當(dāng)是沉默寡言的。寡言的人好像并沒(méi)有比別人多一些的好奇心,。她認(rèn)為我應(yīng)該是來(lái)做正事的，但我把盤(pán)子往茶幾上一放,，開(kāi)始跟她拉家常,。她很明顯愣了一下，但立馬又開(kāi)心起來(lái),。聊天啊,，這可是她的拿手好活。
我在心里夸了自己一句,，我真是吃得開(kāi)啊,，也不枉跟奶奶待在一起多年耳濡目染，這就聊上了,。
嬸子一直非常熱情,，可我提起那個(gè)話(huà)題的時(shí)候，她還是猶豫了：“怎么能跟你小姑娘說(shuō)這些,?！蔽揖拖袷甙藲q、每次希望得到什么大人們覺(jué)得小孩子不該擁有的東西時(shí)那樣,，開(kāi)始強(qiáng)調(diào)自己的年齡,。
我說(shuō)我不僅能聽(tīng)，我還能聊,，這很合理,。
嬸子跟人分享的欲望終究占了上風(fēng)。像我這種看起來(lái)對(duì)這件事就一無(wú)所知的人,，在接收她的信息時(shí)能配合表現(xiàn)出最大程度的求知欲和驚訝,，這給分享者帶來(lái)的滿(mǎn)足是無(wú)可言說(shuō)的。也就導(dǎo)致她最開(kāi)始可能還想保留一些什么,，之后卻越說(shuō)越來(lái)勁,，情緒和觀(guān)點(diǎn)更是摻雜得越來(lái)越多。直到把我送出門(mén)時(shí),，她才表現(xiàn)出那么一點(diǎn)懊悔來(lái),。
我端著盤(pán)子回去了。
那天晚上我一個(gè)人在家里，關(guān)了燈,，打開(kāi)窗戶(hù)坐在床上寫(xiě)日記,。
寫(xiě)到一半終究是寫(xiě)不下去，靜不下心,。把手機(jī)一扔,，看起月亮來(lái)。
月亮已經(jīng)快圓滿(mǎn)了,，我于是想起是陰歷七月初十了,，于是開(kāi)始想別的。
想那對(duì)男女,。那對(duì)男女死于七夕,。
不僅留下一堆孩子，父母,，還有滿(mǎn)世界亂飛,、亦真亦假的流言。我最初只試圖在流言里拼湊一些什么,、捕風(fēng)捉影,，后來(lái)聽(tīng)了流言，卻更想保持緘默,。
嬸子白天也說(shuō)了她的看法：“現(xiàn)在的年輕人,，不知道怎么想的，動(dòng)不動(dòng)就要尋死,，感情能當(dāng)飯吃,？”
“要不舍得離婚，就忍一忍,，你不主動(dòng)去看,，臟東西能到你眼前來(lái)？”
“過(guò)不下去了就離婚啊,，可憐幾個(gè)孩子,。”
“反正都是重組家庭,，再找一個(gè)不就好了,。”
“可惜她前夫死得早,，不然怎么會(huì)有今天呢,？”
我想起這些。
那對(duì)男女是重組家庭,，他們有各自的孩子,，又生了一個(gè)孩子,。男人異地工作期間出軌被抓現(xiàn)行，兩人都不肯離婚,。
他們的孩子以后會(huì)聽(tīng)到的父母的死因可能有：
你爸爸媽媽殉情,，跳進(jìn)河里死了。
你爸爸出軌,，被你媽媽推進(jìn)河里,，她畏罪自殺了。
你爸爸因?yàn)槌鲕壉蛔サ?，把你媽媽推進(jìn)河里,，畏罪自殺了。
再或者,，溫和一些,，“你爸爸媽媽死于那條河21年的夏季汛期?！?p> 這些可能里沒(méi)有一條跟凄美的愛(ài)情故事有關(guān)。我聽(tīng)到各種假設(shè),，假設(shè)女人在哪一步停下來(lái)或者改變主意能夠阻止死亡結(jié)果的發(fā)生,，她好像最終的價(jià)值就是活著，做一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的母親和女兒,。她應(yīng)該滿(mǎn)足男人和女人的期待,，溫柔、堅(jiān)強(qiáng),、拿得起放得下,。
即使是死后也不該很快得到安寧，因?yàn)樗](méi)有為了那些需要她的人活下來(lái),。她的親人對(duì)她保留的愛(ài)意會(huì)代替她接受那些加注在她身上的道德審判,。
我旁觀(guān)了這場(chǎng)審判。在今晚的月亮之下,，我回想這場(chǎng)審判,。我知道這還遠(yuǎn)未結(jié)束，因?yàn)樗麄儾恢皇撬懒?，他們有可能殺了人,，他們死在七夕，死在那條河里,。
我閉上眼睛,，想象那對(duì)男女七夕的時(shí)候如何約了那次碰面，那天天氣是很好的,，那段河岸很漂亮,。什么樣的人會(huì)選擇在那樣的地方死去呢,。
人們不關(guān)心風(fēng)景和天氣，只知道有一男一女死在夏季汛期的河里,。他們可能會(huì)變成恐怖故事的主角,，可能會(huì)變成很多大道理的反面例子，可能變成被遺忘的人,，也可能只是流言里誰(shuí)的女兒兒子,，誰(shuí)的父親母親。
我最后睡過(guò)去了,，也沒(méi)有為這件事掉什么眼淚,。
我最近一次想起這件事時(shí)，已經(jīng)冬天了,。我坐在溫暖的圖書(shū)館里,，敲著鍵盤(pán)，為流言又添磚加瓦,。只是沒(méi)有他們的名姓,，也未提及生平。
我想我在乎他們其實(shí)是什么樣的人,，即便是只存在于我淺薄的人生閱歷所支撐下制造出的幻境之中的,、是我為了安撫自己情緒所創(chuàng)造出的情感充沛的人。
只要他們最終不要只是一堆符號(hào),，就已經(jīng)很夠了,。