門口的風(fēng)鈴脆脆地響了,，在夜幕上畫出一道剔透的虹,。

　　裘春盞掀開簾子走到前屋，看了一眼中間書架上的花瓶,，目光轉(zhuǎn)向搖動漸息的門簾,，靜默許久，又轉(zhuǎn)向坐在收銀臺后邊點(diǎn)鈔的尤肖：“她來過了,？”

　　“剛走,。”尤肖頓了頓，把手上數(shù)到的錢數(shù)記到紙上,，試探著提了句,，“今天帶了紅色的?！?p>　　裘春盞點(diǎn)點(diǎn)頭,，轉(zhuǎn)身便往里屋走，尤肖看他沒有接話的意思,，聳了聳肩,，接著數(shù)錢。

　　慣常的,，裘春盞停了停,，囑咐道，“準(zhǔn)備下班了,?！?p>　　每天都要說，怪煩的,，好像誰不想下班似的,。想著，裘春盞自己也覺得好笑,，順手扶了扶柜子上的書,，走到衛(wèi)生間取拖把。

　　尤肖“唔唔”應(yīng)了兩聲,，生怕多說幾個字,，就把剛數(shù)的錢數(shù)忘了。

　　他是這家店的假期工,。

　　/

　　半個月前,，高考一結(jié)束，家里就催促著他找個暑期工,。

　　“一天天地,，別老呆在家打游戲！”

　　“知道了知道了,！”

　　尤肖不勝其煩,，某一天，他的耳朵終于是熬不住了,，于是搪塞兩句,，關(guān)了游戲，溜出了門,。

　　一開始,，抱著“來都來了”的想法,，看見招工的店，他便興沖沖地闖進(jìn)去問,，誰料碰了一鼻子灰,。

　　不是不招，就是招滿了,。

　　慢慢的,，他也就懶下來，沒了找工作的興致,，開始在街上閑逛,。

　　正考量著大約晃多久，才能理直氣壯地回家,，忽而路過一家店,。

　　說來也怪，他一眼便看到店鋪中央的書架上,，有個頗為精致的玻璃瓶,，瓶里插著幾枝紙折的玫瑰花。

　　尤肖向來喜歡折紙,，看那花的折法似乎很特別,，便不自覺拐了進(jìn)來，湊到花邊上琢磨,。

　　“請問有什么需要嗎,？”店主的聲音很溫柔，此時卻把他狠狠嚇了一跳,。

　　好像他不是單純地進(jìn)來看看,，而是要偷偷帶走什么似的。

　　尤肖一時也想不出什么需要,，甚至還沒反應(yīng)過來這是家什么店,，誰知便條件反射一般問道：“您好，請問這里有招暑期工嗎,？”

　　問罷,，才回過神來，不由心中暗罵自己：“你見過哪家文具書店招暑期工?。　?p>　　而且還是這么一家裝修很簡樸的面積很小的店,。

　　“暑期工,？”店主卻若有所思，“能做多久,？”

　　看看,，這就叫造化弄人,。

　　/

　　店主裘春盞，是外地人,，三十多歲,，長相顯年輕，斯文清秀,，個性也隨和,。

　　尤肖在店期間，很少見他玩手機(jī),，大多數(shù)時間都在往筆記本上寫寫畫畫,，或者看書，或者折玫瑰花,。

　　很是佛系,。

　　尤肖甚至在想，該不會是因?yàn)樗竭@兒打工,，店里才安了路由器吧,？

　　大概因?yàn)檠b潢還算素雅，賣的東西也挺文藝,，再加上店長人長得不錯,，所以店里時常會有三三兩兩的妹子“進(jìn)來看看”。

　　尤肖的工作是收銀,、記賬等等瑣事,。

　　裘春盞則清閑下來，還會做些手工作商品,。

　　不知為何,，尤肖尤其注意他折的玫瑰花。大約是因?yàn)樽约阂餐ο矚g折紙,，所以這種特別的折法才格外吸引他吧,。

　　裘春盞折玫瑰花的時間很固定，每天晚上七點(diǎn)半準(zhǔn)時開始,，規(guī)律得像是儀式,。

　　每當(dāng)他小作收拾，坐在一邊,，安靜地折玫瑰花,，尤肖就撐著下巴，偏過身子偷瞄,。

　　悄悄特意對比了網(wǎng)上的手工玫瑰教程,，沒有發(fā)現(xiàn)相同的，尤肖心下好奇,，便逮著機(jī)會問他,。

　　裘春盞只說了句“家里長輩教的”,，便沉默了，臉色也沉下來,，好像門外倏忽低眉的天色,。

　　尤肖看他臉色不太好，以為觸及了家中長輩去世的話題,，便識趣地閉嘴了,。以后也沒敢多提。

　　/

　　而“她”是個看起來二十多的女人,，來店里時往往已經(jīng)晚上八點(diǎn)多,，基本上都是匆匆來、匆匆走,，買一枝折紙玫瑰,。

　　偶爾來得早點(diǎn)，會放慢腳步在店里逛逛,，尤肖清楚地記得她買過的除了玫瑰之外的東西,，兩套玫瑰主題的明信片，一支玻璃蘸水筆,，一本名為《玻璃》的書,。

　　頭一回看見那個女人急匆匆地買了玫瑰離開，愣了許久,，尤肖才緩過神：“那瓶玫瑰是拿來賣的嗎,？”

　　初來上班，尤肖就看出裘春盞是個細(xì)致的人,，每樣商品的價格都標(biāo)得很明確,，樣品也會做精致的標(biāo)識，而那瓶玫瑰花邊卻沒有任何標(biāo)簽,，以至于尤肖以為這只是一瓶裝飾,。

　　到了傍晚，看裘春盞專注折紙的模樣,，尤肖才感覺到幾絲不對勁來,，沒多久，便看到那個女人匆匆進(jìn)來,，取了枝玫瑰,，放下十元錢，道謝離去,。

　　職業(yè)襯衫帶不起的風(fēng),，被搖動的發(fā)絲晃出了幾分決然的瀟灑。

　　定了許久,，裘春盞才開口,，緩緩道：“有顧客需要，它就是商品,?！?p>　　尤肖隱隱覺得這兩人之間有故事，心想自己是個外人,，便沒有多問,。只是無聊的時候，腦中會自動填補(bǔ)一些劇情,。

　　然而,，生活總是讓他不得不承認(rèn)，他想得太少了,。

　　/

　　裘春盞每天會折一批新的玫瑰,，替換下昨天的那一捧，就好像那是真正的玫瑰,，會含露,，會盛放，會枯萎,。

　　收起的枯敗玫瑰,，尤肖不知道去了哪里，是好好地收起來,，還是像對面化妝品店里開敗的裝飾鮮花一樣,，被扔進(jìn)門外三米遠(yuǎn)的垃圾桶里。

　　而那個女人,，每天都會從中取一枝,，她總是匆匆忙忙，似乎并沒有仔細(xì)挑,，但漸漸地,，尤肖有了些別的發(fā)現(xiàn)。

　　某天晚上,，暴雨如注,，尤肖看著門口那一片低洼里，高高跳躍的雨花,，看了看已過八點(diǎn)半的時鐘,，發(fā)愁地放空腦袋，想著一會兒回到家時的狼狽模樣,。

　　可是,，那個女人還是匆匆地來了，掛著一身水簾,。

　　等她取罷玫瑰結(jié)賬離開,，尤肖目送她的背影消失,，詫異于女人的偏執(zhí)，他有些發(fā)怔,。

　　剛才遞錢時,，無意間觸及手指的冰涼，好像剝絲結(jié)網(wǎng),，要順著手臂給他織一件衫,。

　　溫度還沒降到當(dāng)日最低值，尤肖卻似乎冷得有些魔怔了,，轉(zhuǎn)頭對著裘春盞道：“老板,，你有沒有發(fā)現(xiàn)，她每天來買的玫瑰,，是有規(guī)律的,？”

　　“什么？”裘春盞正拖著地,，從貨柜那邊探過頭問了聲,，沒聽清的樣子。

　　“我說,，她總是按紅,、粉、白的順序買玫瑰,，從來沒有變,，也從來沒有買過別的顏色！”尤肖提高了音量,，在暴雨急驟的啪啦聲中,，他停下收拾東西的動作，卻仍沒有聽到裘春盞的回應(yīng),。

　　還是……應(yīng)了聲“嗯”,？

　　很快，雨水漲沒了店門口的小臺階,，裘春盞見狀,，便提議尤肖在店里暫宿一晚。尤肖看著那傾盆的雨,，似乎沒有停下的意思,，想了想，給父母打了電話說明了情況,。

　　掛斷電話后,，尤肖看見裘春盞在店面后邊的小隔間里又支起一張折疊床椅。

　　裘春盞見尤肖進(jìn)來，抬了抬下巴：“選一張床,?！?p>　　“你這也太……太干凈了吧？”尤肖之前沒來過“后面的屋子”,，只知道是裘春盞隔開的臥室,。

　　一燈一桌一椅一箱，一張地鋪外加今天支起的一張床椅,，干凈到可以原地搬家。

　　枕邊反放的書都顯得添亂了,。

　　尤肖突然都有點(diǎn)覺得自己的工資拿著怪不好意思的,。

　　裘春盞只是笑笑：“創(chuàng)業(yè)不易，多多理解,?！闭f著，便出去鎖店門,。

　　尤肖在這個“干凈”得過分的小房間里打了兩個轉(zhuǎn),，緩緩坐到那張的折疊小椅上，昏昏然的冷白的燈光,，讓人平生凄清,。

　　正有些納悶，裘春盞帶了條毯子走進(jìn)來,，表示已經(jīng)確認(rèn)好店里各處都收拾好了,，沒有東西會被雨水浸濕。

　　“竟然有毯子,，我還以為今晚我要蓋書睡了,！”尤肖瞥了一眼裘春盞枕邊的書，是本線裝書,，封面上好像寫著什么什么經(jīng),。

　　裘春盞沒有接茬，把書收了放在一邊,。

　　尤肖夸張地晃了晃床椅,，確定它只是嘎吱嘎吱叫個不停而并不會被自己壓塌以后，才放心地躺了下來,。

　　“放心吧,，它就是吵了點(diǎn)，質(zhì)量還是有保障的,?！濒么罕K把毯子扔給他：“背你一晚上，它還是吃得消的?！?p>　　“難得聽你說句玩笑話,。”

　　尤肖這句話說完,，黑漆漆的小房間里靜了許久,，才響起裘春盞一句嘆息似的話：“是嗎?！?p>　　尤肖點(diǎn)了點(diǎn)頭,，沒出聲。

　　旁邊好像聽到了一樣,，也沒問,。

　　/

　　裘春盞想起來，那天,，從早上開始,，就斷斷續(xù)續(xù)下著雨，到晚上,，雨更是如柱如流,，店里一整天都冷冷清清的。

　　裘春盞手上折著玫瑰,，想著些陳年往事,，小店收益微薄，他知道自己不能這樣下去,。

　　他發(fā)覺自己有些不情愿,，可是……

　　忽然風(fēng)鈴急急一響，門口閃進(jìn)來一個人,。

　　他趕忙站起身來看,，那是個女人，手忙腳亂地收了傘丟在門邊,，似乎很著急,，又很興奮，往店門口的墊子上跺了跺腳,，卻沒管水跡干沒干,，便迫不及待地?fù)涞鼓莻€擺著花瓶的柜子前，取了朵紅色的折紙玫瑰,，才撫了撫胸口,，平復(fù)了心情，抬眼尋了一周,，看到呆在一邊的裘春盞,，似乎也愣了愣，許久，問道：“這個,、賣嗎,？”

　　她的臉上是裘春盞無法描述和理解的驚喜和急切，又有些擔(dān)憂和膽怯,，于是他一時不知所措：“啊,、這……可以送你?！?p>　　這花的寓意裘春盞并未對別人說過,，擺在這里算是裝飾，也算是緬懷故人,，也算是給自己祈求一個心安,，不論從哪個意義上來說，他從未想過用這些玫瑰交換錢財,。

　　“那怎么行？”那女人一手玫瑰,，一手頗有些艱難地從包里掏出了十元紙幣,，遞給裘春盞，“這些夠嗎,？”

　　裘春盞沒推脫成,，只好收下了。

　　他捏著那張十元錢,，錢很舊,，像被很多人，揉過很多回,。

　　從今日起,，十元錢，便是一枝玫瑰約定俗成的售價了,。

　　之后女人每天都匆匆地來,，匆匆?guī)ё咭恢φ奂埫倒濉?p>　　從此，裘春盞每日折玫瑰時便多折一朵,，時間長了,，他隱隱約約覺得那個女人購買的玫瑰里似乎含著什么順序，但也并不想仔細(xì)追究,。

　　正如同他不愿意追究女人面熟的長相,。

　　直到那一天，那女人來得早,，似乎也不急著去做什么了,，從花瓶里取出一枝白玫瑰，在店里逛了逛。忽然,，她隨著自己的目光停在一本書前,，似乎猶豫了片刻，她抽出了那本書,，沒有看標(biāo)價,，收在懷里，長長地呼吸,。又在這家小店里四處看了看,，從貨架上取了一支墨水，來到收銀臺前,。

　　“買花送朋友嗎,？”裘春盞接過花和墨水，假裝隨口問道,，試圖控制掌心的細(xì)汗,。

　　女人搖搖頭，把書遞給他：“我妹妹喜歡,?！?p>　　裘春盞心里咯噔一下，接過書,，留意了下書名,，在計算器上打出價格，“一共五十二,?！奔傺b沒有注意到女人打探的目光。

　　裝袋時,，裘春盞又看了眼那本名為《玫瑰》的書,，趁女人在錢包里找錢，悄悄打量著她的眉眼,，確鑿的熟悉感讓他有些喘不過氣,。

　　女人付了錢，道過謝,，左手懷抱裝著書,、墨水與玫瑰花的紙袋，右手推開門,，風(fēng)鈴清清地響了起來,，聲音輕飄飄地飛起來，像清透的泡沫一樣在空中碎開,。

　　裘春盞輕輕吐出一口氣,，緩緩抬起顫抖得幾乎要不受控制的左手,，目中幾乎失神。

　　他意識到,，那個女人和自己一樣,，已經(jīng)意識到，雙方難以解釋也不愿挑明的關(guān)系,。

　　徒借新物思舊情的默契,，卻讓他有種身在塔尖的無依的空落感。

　　多希望他們的所思并非同一件事,。

　　然而,，這款玫瑰的折法的確是非常獨(dú)特的。

　　是當(dāng)初,，爺爺教給他們的,。

　　教給，他和同胞的弟弟,。

　　“當(dāng)初你們爺爺,，靠這漂亮的小玩意兒追到我，”奶奶坐在搖椅上,，笑靨如花,，“后來呀，你們爸爸,，別的沒學(xué)著，光學(xué)這哄小對象的把戲了,！”

　　那之后,，裘春盞有點(diǎn)害怕那個女人的出現(xiàn)了。

　　但他依舊一日折十八朵,，除去被女人買走的一朵,，其余都用來祈禱與追思。

　　似乎已經(jīng)過去很久了,，他早已說不清自己到底是害怕,，還是愧疚。

　　和當(dāng)初她說的一樣,，那些事情和自己沒有關(guān)系,。自己愧疚沒用，自己懊惱沒用,。

　　可是每到空閑,，他就控制不住地，一遍一遍地想,，一遍一遍地想,。

　　像陷入泥沼,。

　　/

　　第二天一早起來，雨看起來已經(jīng)停了許久,。

　　尤肖念叨著沒想到那嘎吱嘎吱的床椅躺著還挺舒服,，裘春盞卻安靜地，難得不守時地折起今日的追思,，明日的花,。

　　幾日后，尤肖請了假,，與家人一起去墓園祭拜故去的長輩,。

　　正要離開，尤肖看見了那個女人,。

　　她今天沒有化妝,，也沒有穿慣常的職業(yè)裝。

　　而是一件雪白的,，荷葉邊領(lǐng)的短袖,，霧藍(lán)的，長及腳踝的紗裙,，看起來像個中學(xué)生,。

　　堂妹小聲問他怎么了，說那個女人好像已經(jīng)在那塊墓碑前面站了很久,，很久,。

　　終于，尤肖看到她輕輕地,，從手上捧的花束里,，抽出一枝。

　　輕輕地彎腰,，輕輕地把花放到碑前,。

　　是一枝，折紙玫瑰,。

　　在家人的催促下,，尤肖轉(zhuǎn)身跟上他們。

　　恍惚間,，他好像聽見一個聲音,，在哭泣。

　　悲痛而克制地抽泣,。

　　尤肖心里有些發(fā)澀,，想著此時離開反而是留給陌生人的體面，便快步跟上一幫親戚的步伐,。

　　一大家子走到附近的飯館坐下,，開始有一搭沒一搭地聊天,。

　　忽而，他們竟講起那個女人,。

　　“這兩年,，又開始送那樣的玫瑰花了啊?！?p>　　“唉,，所幸自己也挺厲害，一個人過得也不錯……”

　　“難為人家了,，她妹妹當(dāng)時畢竟年齡小,，不懂事?！?p>　　“她妹妹是在高考前……”

　　“所以啊,，就是交友不慎！”伯母轉(zhuǎn)頭囑咐他們別在外頭瞎玩,，幾個靜默偷聽的孩子慌忙應(yīng)答,。

　　“是意外嗎？”尤肖還是沒壓住好奇心,。

　　長輩們愣了愣,，才反應(yīng)過來，伯母低聲給他解釋,。

　　“是啊,，是意外?！?p>　　“所以,，她是在祭拜她妹妹？”尤肖覺得好像哪里不對,。

　　“你算算時間對嗎？”父親白了他一眼,，“你剛剛盯著看那么久,，沒看出來點(diǎn)什么？那姑娘漂亮吧,？她妹妹長得也相當(dāng)好看,，好看，你說怎么了,？”

　　“聽說是那個補(bǔ)習(xí)班的……”

　　“誰知道,，反正后來那個人也自……出了意外?！?p>　　“罷了,，罷了,，”伯父搖頭，“別人家的舊事……”

　　尤肖好像明白了,，又似乎,，并未明白。

　　走出飯館,，他竟看見,，馬路對面，是裘春盞和那個女人,。

　　他們在說什么,？尤肖聽不到。

　　“你別這樣,，真的別這樣,，”女人很是無奈，輕輕抹了下眼角,，“我沒有追究什么的意思,，也別談虧欠啊，補(bǔ)償啊什么的,，能索虧欠的人,，能來補(bǔ)償?shù)娜恕,！?p>　　“不管是哪一邊的,，都死了?！?p>　　“我說呢,，這手藝還真是宗內(nèi)單傳的，難怪從沒在別處見到,?！迸诵Φ溃瑩u搖頭,，全當(dāng)告別,，轉(zhuǎn)身離開，“別折磨自己,，沒有用的,。”

　　霧藍(lán)的裙擺曳開一地塵埃,。

　　“姐姐你看,，那個姐姐穿得好漂亮！你穿這樣的肯定更好看,！”

　　“如果沒有我,，姐姐就不用光看著別人打扮了,。”

　　她想起來,，自小身患重疾的妹妹緊緊抱著她,。

　　而她說，“我才不喜歡穿裙子呢,?！?p>　　“對不起?！?p>　　她含著淚,，維持著微笑，走在林翳稀疏的街道上,。

　　像是失去森林庇佑的鹿,，挺著倔強(qiáng)的脊梁前行。

　　裘春盞好像失了聲,。

　　他好像能聽見當(dāng)年長輩砸在他身邊的怒斥,，而他錯愕著，弄明白事情之后,，選擇一步一頓地走上前,，給了當(dāng)事人一個耳光。

　　那邊,，跪著的人執(zhí)迷不悟似的,，喃喃著為何不可。

　　他晃了晃腦袋,，動了動僵直的四肢,，亦轉(zhuǎn)身。

　　后來那個女人就沒有來過,。

　　裘春盞會掐著點(diǎn),，往門外看看，當(dāng)他安坐回位置上,，尤肖就知道,。

　　自己可以下班了。

　　一學(xué)期以后,，再回到這里，尤肖已經(jīng)找不到這家店了,，他常常在思索這意味著什么,。

　　某一天，他跟舍友混進(jìn)校招現(xiàn)場“給學(xué)長們添堵”,，幾個人雖能感受到緊張氣氛,，但更多因?yàn)檫@里的熱烈而熱血沸騰,。

　　忽而他看見那個曾經(jīng)熟悉的女人，正看著誰的簡歷,，莫名放下心來,。

　　裘春盞也會從紛繁的過去中脫離，走回人生正軌吧,。