幼時(shí)的成長(zhǎng)環(huán)境對(duì)一個(gè)人的影響是終生的，無論記憶,、習(xí)慣還是性格,。從12歲離家求學(xué),，我便漸漸遠(yuǎn)離了那個(gè)山水相映的山村、那些漫山撒野的伙伴,，去找尋心中更好的生活,。行程愈遠(yuǎn)，看得愈多,，對(duì)山村的懷念愈甚,。
讓人掛念的，除了些山山水水,，就是那些曾經(jīng)熟悉的面孔,，記憶中固存的故事。
我時(shí)常懷念老家院子里那顆葡萄樹,。幼時(shí),，生活條件比較艱苦，家中缺錢少糧,，雖不至挨餓受凍,，但較之現(xiàn)在確是天壤之別,。村里一些略有情懷的人家都會(huì)在院子里栽上葡萄樹、梨樹,、蘋果樹一類的果木,，我姥爺?shù)脑鹤永锞陀幸豢酶叽蟮臈棙洌烙?jì)有幾十年的樹齡了,。每逢棗子快要成熟的季節(jié),，我就在樹下轉(zhuǎn)悠，仰著頭尋找可以吃的棗子,，姥爺就會(huì)拿著長(zhǎng)竹竿按照我指的方向一桿揮下去,，樹下?lián)煲欢寻肷皇斓臈椬樱缘媒蚪蛴形?。因?yàn)槲壹以郝漭^小，一直沒什么果木移栽,，每逢瓜果飄香的季節(jié),，總是羨慕別人家的院子，對(duì)一掛掛紫紅色葡萄,、一顆顆碩大的梨子垂涎欲滴,，偶爾也試探性地問父母，咱們家為什么不栽上一棵,？后來,，院子里多了一株葡萄樹、一株石榴樹,，每年也便有了葡萄滿株,、石榴滿樹的豐收景象，頗感富足和喜悅,。而今,，那兩棵樹仍在家老家的院子里，每年都會(huì)碩果累累,，每年也都會(huì)帶著孩子在老家稍住幾日,，體會(huì)下我幼時(shí)的喜悅。
我時(shí)常懷念老院后面的小山,。山的一面形如峭壁,，上面攀附著各類植物，山下就是老家的四合院,。清晨,，從院子的后門迂回到山下，循著一處小徑攀附而上,，大約在一層樓的高度有一個(gè)三四平米的平臺(tái),，這里有一株百年大樹。我曾蹲坐在樹下幻想，擺上一張石桌,、幾個(gè)石凳,，沏上一壺?zé)岵瑁瑯湎嘛嫴?，看村落炊煙裊裊,，好生自在。再往上走便是極其狹小的路徑了,，因?yàn)樯儆腥诵凶?，有時(shí)難覓其蹤，磕磕絆絆地爬上去,，便能看到全村的面貌,，一座座方正的小房子規(guī)規(guī)矩矩地聚集在一起，你貼著我,，我挨著你,，恰似這鄉(xiāng)土人情，千絲萬縷,，瑩瑩繞繞,。
我時(shí)常想起一些兒時(shí)的玩伴，他們和我一樣的生活境遇,，一樣的成長(zhǎng)環(huán)境,。下雨天，我們一起披著塑料袋在街上蹚水,；下雪天,，相約在曠野里追逐嬉戲，只是時(shí)間和空間讓我們逐漸走遠(yuǎn),，各謀生活去了,。我的兄弟長(zhǎng)河大學(xué)畢業(yè)后，回到了我們的城市,，找了一份不錯(cuò)的工作,，過上了相對(duì)舒適和寬裕的生活；小福初中畢業(yè)去當(dāng)了兵,，后來聽說給領(lǐng)導(dǎo)開車,，找了個(gè)當(dāng)?shù)氐南眿D，在那里安家落戶了,；剛子初中沒畢業(yè)就出來混社會(huì),，我已好多年沒有見他，傳聞他加入了黑社會(huì),，混的風(fēng)生水起,，又或者進(jìn)了監(jiān)獄,，詳情不得而知；小山則不一樣,，起初也是混社會(huì),，后來逐漸找到了門道，搞些小工程小項(xiàng)目的,，居然小有成就,，成了鎮(zhèn)上有頭有臉的人物；寶子高考復(fù)讀了兩年,，最終沒能考上,，回家后繼承了父親一百多頭山羊，據(jù)說每天放羊都帶著書,，羊吃草,，他讀書，延續(xù)著我們兒時(shí)的生活節(jié)奏……
每個(gè)人都有自己的人生,，即便是生活在同樣的環(huán)境中,，不同的理想、不同的追求,、不同的努力將會(huì)看到不一樣的世界，擁有不一樣的人生,。
早幾年,，由于工作的關(guān)系，每年暑期都會(huì)把女兒送回老家,，在那里她接觸了不同于城市的另一番天地,。有時(shí)我會(huì)帶著她繞著山村四處走動(dòng)，在田地間,，我教她分辨不同的作物,，告訴她播種和收獲；在林間小路上,，我給她講述山野間的游戲,，教授她奔跑和跳躍；在水壩旁,，我想起釣魚和游泳的趣事,，欣賞著用石塊擊打出水面的浪花；在山頂上,，我跟她講日月星辰,、四季變換……還有那些兒時(shí)的趣事，一些有意思的人,、可愛的動(dòng)物,、富有特征的植物,，每每她都會(huì)興高采烈，充滿好奇,?；氐匠鞘校谒肮适轮卸紩?huì)問及一些我小時(shí)候的趣事,，講的多了,，一些記憶也越來越清晰，便開始嘗試著把那些算不上故事的故事記錄下來,，小小地滿足一下姑娘的好奇心,，也懷念一下曾經(jīng)的歲月，兒時(shí)的時(shí)光,。
轉(zhuǎn)眼間,，已經(jīng)離開山村那么多年了，好些人都已經(jīng)忘記了姓名,、忘記了模樣,。山水依舊，村落依舊,，只是已物是人非,，留下的只是無限的情思和眷戀。