【除夕夜】

　　這一睡就直接睡到了晚上八點,，春晚正在進入高潮,，大街小巷的火樹銀花一輪高過一輪。

　　夫妻倆去了賓館對面的全家便利店,，吃了點盒飯和關(guān)東煮,，又買了一點酸奶水果和糕點,，還給母親帶了點便當(dāng)。

　　坐在全家窗邊吃快餐,，望著窗外空空如也的街道,，于躍自嘲：“今年我是在全家吃年夜飯咧！回去還能繼續(xù)睡,，不用值班咧,！”

　　陳怡說：“你倒還真能睡啊,！挨著床一分鐘就能睡著,。我已經(jīng)把你的手機和包包都看了一遍了啦！”

　　“看唄,！看唄,！你是連支付密碼都知道的呀！你老公除了一堆債務(wù),，一點技能,，啥都沒有啊,？我還真想把自己賣了拉倒,，會有人要嗎？我真賣了,？”,，于躍滿不在乎的。

　　“嘿,！你不是早就把自己賣身給醫(yī)院了嗎,？一年到頭都過著心驚膽戰(zhàn)的24小時‘隨叫隨到’的日子，這365天‘取保候?qū)彙娜兆?，除了犯人,，也只剩下外科醫(yī)生了吧！估計得過到退休了吧,！”,，老婆說。

　　“哎呀呀,！老婆所言極是?。〕忻赡悴幌訔??？嗪o邊，上了賊船,，不能回頭??？今后我不管生兒子女兒，若要學(xué)醫(yī),，我一定把他打斷腿”,，于躍苦笑著。

　　“那你父母當(dāng)年打你了嗎,？”,，她問道。

　　“沒??！合著我就是這么不聽話，所以我父親就活活地被我氣死了呀,！”他開始忍不住流淚,，餐桌上還找不到紙巾？陳怡趕緊去收銀處拿了兩張,。

　　她一邊撫摸著他的頭發(fā)一邊幫他擦拭著眼淚,，“知道你現(xiàn)在很脆弱，這兩年的頭發(fā)居然稀疏了好多,。和你認識到現(xiàn)在,，我還沒見你有這么無助過，痛哭過,。我們馬上去要看媽媽了,，她現(xiàn)在比你更需要安慰，你先裝一裝吧,！明天要回去開始準備后事了,，必須你來挑大梁。其實我時差完全倒不過來,，我不給你添亂就不錯了,，我可憐的老公啊,！”她任憑他依偎在自己懷里抽泣,，像自己兒子一樣——其實就是兒子。

　　他們回到了賓館,，先去看了一下母親,，她氣色和情緒似乎還行。確認了一下明天行程,，明天早餐后就回家了,。

　　又回到了自己的房間，終于可以好好地洗個澡了,，陳怡先進了衛(wèi)生間,。于躍耷拉在床上，打開電視機,，看著春晚發(fā)呆,，手機里大同小異的段子已經(jīng)懶得去打開了，又是一年了,，很快新年的鐘聲要響起了,？他又開始瞌睡了。

　　在新年零點的陣陣鞭炮中,，他們彼此依偎著,，虔誠地許愿：父親好好安息吧！您在天有靈,，賜給我們一個健康可愛的孩子吧,！

　　這一晚，于躍是酣暢淋漓得“一覺睡到自然醒”,。陳怡卻是聽著爆竹聲,，不斷地轉(zhuǎn)輾反側(cè)，睡眠質(zhì)量很差,。這突然之間黑白反了12小時,，哪那么容易適應(yīng)？

　　【物是人非】

　　他們?nèi)嘶氐搅硕礇苻r(nóng)村的家,。家里已經(jīng)三天沒有住過人了,，也不管了，大年初一就這樣子洗洗曬曬和打打掃掃吧,！反正母子倆都是黨員,，也不信。

　　最早來的居然是89歲的爺爺和88歲的奶奶,，他們互相攙扶著坐在客廳里,，他們老淚縱橫：我們生了三男兩女五個孩子，除了大兒子幼年因病夭折,，剩下的四個都平安長大成人,，都順利結(jié)婚生子。我們這些個孫輩里邊,，好像于躍最有出息,，但現(xiàn)在也就剩下他一個“膝下猶虛”。想不到我們結(jié)婚七十來年,，太太平平地活到了九十來歲了,，二兒子居然走在了我們前面了……

　　姑姑們也來了，她們一邊安撫著老夫妻，一邊幫忙做飯和收拾整理,。叔叔和伯伯也陸續(xù)來了,，商談一些后事細節(jié)。于躍則在旁邊發(fā)呆,，除了兩年前外公溘然長逝,，外婆和爺爺奶奶不但都健在，還都生活自理又思路清晰得活著,，父親倒先走了,？哎……

　　陳怡又到樓上去睡了，特意告訴他不要叫她吃午飯了,。昨晚一整夜爆竹聲此起彼伏,，她毫無睡意。這到了晌午又開始哈欠連天,，倒時差沒那么快的,。

　　午飯后，于躍又一個人去了墓園,，把墓買好,，這個墓是父親生前親自挑選的。接著又去了殯儀館,，大年初一去殯儀館和工作人員商談和確認儀式的一些流程和細節(jié),。尊從逝者的意愿上午舉行好告別儀式，下午就落葬,。從殯儀館出來,，又在松****逛了一圈，很想再去對面的母校松江二中逛逛,，但是門衛(wèi)已經(jīng)不放他這個“社會閑雜人員”進去了,，只能爬上學(xué)校的城門發(fā)發(fā)呆。

　　站在城門上眺望,，松江鎮(zhèn)也真是個奇葩,，松江二中旁邊就是公園和殯儀館。他還記憶猶新,，收到松江二中錄取通知那晚父母的欣喜若狂,，父母陪著他來報到，漫步在松江二中的校園里,，這是比公園還漂亮的校園,，SJ區(qū)最好的高中啊,！父母那種自豪與喜悅溢于言表,。十八年后,，父親就這樣在旁邊的殯儀館結(jié)束人生了？世事無常,。

　　他在高中同學(xué)群里發(fā)了信息,，雖然大年初一發(fā)這個委實大煞風(fēng)景，下面馬上出現(xiàn)一長串回復(fù)和安撫——而且來自全球,，同窗們就是這么可愛,。有一個住在松江鎮(zhèn)的同窗，直接跑到城門里來找他了,，真的是“睡在我上鋪的兄弟”。好兄弟還帶來熱飲,，他也是父親病逝不久,，還剛生了二胎，他們促膝長談了很多……

　　事實上直到現(xiàn)在,，他都沒認真地思考過,，告別儀式上他要和大家分享些什么？雖然父親在世的時候不止一次地談到這個問題,，草稿也打過很多次,，每次還心血來潮讀給父母聽，他們也當(dāng)笑話聽過算數(shù),。但是當(dāng)真正辦好手續(xù),，正式面對時，心態(tài)又不一樣了,。

　　他不想整得太壓抑太傷感,，親朋好友們圍著遺體又是捶胸頓足又是鬼哭狼嚎，哭聲震天,，真是有失體統(tǒng)?。坎粔阂植桓袀?，難道還和人家分享趣事樂事嗎,？外公還就是做到了，外公高壽駕鶴西去,，告別儀式表哥拉著小提琴,，屏幕播放著外公外婆各個時期的照片，娘舅各種家長里短,，向大家娓娓道來,。在表哥如泣如訴的小提琴聲中，大家安詳凝重地送別著外公,，慰藉著外婆,。過世一段時間的追思會上,，親朋好友聚在那里喝著咖啡品著茶，輕松地分享逝者的照片和作品,，可以盡情分享逝者的趣事樂事,，盡情微笑著調(diào)侃，就像逝者還在身邊一樣,？

　　已經(jīng)黃昏了,，他還是一直呆呆坐在母校的城門臺階上，昔日每次進出這個城門都會有一種莊嚴的儀式感和身為“松二人”的自豪感,，在這里的三年他“日出而作,，日落而息”，老師們暮鼓晨鐘,，同窗們情同手足,，他們攜手走過了花季雨季，在這里他們?nèi)旰八麄兇喝A秋實,，離開這里時他們是十八歲的成年人,，他們各自邁進了更高一級的學(xué)府。大家依依不舍的離開這里時,，彼此祝愿著“愿你歷經(jīng)千帆,，歸來仍是少年”。

　　哎……我的母校,，我回來了,，我內(nèi)心千瘡百孔，但是這里熟悉的景致,，就像母親的懷抱,，還是能夠安撫我脆弱心靈。我已經(jīng)離開這里十五年了,，我早已不是那個上高中的青澀小男生了,，一切都早已物是人非。

　　他一遍遍地讀著父親寫給他的隨筆,，手機里循環(huán)放著筷子兄弟的《父親》,，《再見警察》，《時間都去哪兒了》,，《you raise me up》,，《 Schindler's List》，《 Melodies of life》等音樂,，一遍遍地流淚,。就像老婆說他的，我第一次看到你這個樣子,，怎么突然之間像三歲孩子一樣了,，一碰就哭,？一碰就哭？原來你居然這么兒女情長,？

　　這是母親今天中午交給他的,，她根據(jù)父親在病重期間的回憶和敘述，整理打印出來的,。不能稱為遺書,，因為遺書更多的是對財產(chǎn)分配的交代，而隨筆更是追憶和分享,，是一種真情告白,。那么，讓我們一起分享這一位父親人生最后階段的“真情告白”吧,！