沒(méi)有風(fēng)。
哪怕是我把車(chē)窗全部打開(kāi)，以120公里的時(shí)速挑釁飛駛,，皮膚也只能感覺(jué)到空氣摩擦,。
從家門(mén)出來(lái)行駛2公里，就上了蘇拉橋,。請(qǐng)?jiān)徫椰F(xiàn)在沒(méi)有時(shí)間細(xì)說(shuō)蘇拉湖的美,，因?yàn)槲乙ユ?zhèn)上的瑪塔超市買(mǎi)魚(yú)。
我真的要吃水煮魚(yú),，這是我每周五的固定儀式,，滾燙的辣椒油澆在切成薄片的魚(yú)肉和青筍上，“哧啦”過(guò)后，熱氣混合著花椒的香味,，就像某種神跡在我小小的餐桌上顯靈,，它是我這兩年的海外生活里，最能提醒我從哪里來(lái)的現(xiàn)實(shí)依據(jù),。
沒(méi)有一頓魚(yú)頭鴨頭雞爪解決不了的歸屬感問(wèn)題,。
車(chē)上了蘇拉橋。一個(gè)當(dāng)?shù)貗D女,，左手挎著一個(gè)印著花紋的行李包,，右腰正掛著一個(gè)4歲左右的小男孩，她在烈日下吃力地行走,。從車(chē)窗看去,，蘇拉湖就像她身側(cè)橫躺著的，一塊絕不會(huì)撒謊的鏡子,，這鏡子正倒影著它能倒影的一切,，藍(lán)天、白云和無(wú)法直視的烈日,。
我用了一分鐘猶豫,，是不是搭乘她們一段路，而放棄這個(gè)念頭則用了不到一秒,。我是一個(gè)單身女人,，現(xiàn)在住在最靠近南極的一個(gè)小國(guó)，我有一萬(wàn)種理由在異國(guó)的小鎮(zhèn)上節(jié)約自己的善意,。
我直驅(qū)車(chē)輛,，來(lái)到鎮(zhèn)上，瑪塔超市外的街上只停了4輛車(chē),，我把車(chē)停在一輛銀色的豐田皮卡后面,。熄了火，走上6層階梯,，就大步跨進(jìn)超市大門(mén),。
從家門(mén)到超市大門(mén)，我總共遇到不超過(guò)10個(gè)行人,，包括蘇拉橋上的那對(duì)母子,。
為什么我不搭載她們一程？哪怕只是問(wèn)一問(wèn),，萬(wàn)一她們不同路,，我就完全不用面對(duì)這一瞬間的自我譴責(zé)。
走進(jìn)超市,，眼球還來(lái)不及適應(yīng)室內(nèi)光,，角落里就傳來(lái)一個(gè)女聲：Hola（西語(yǔ)招呼）,。
如果說(shuō)，我這個(gè)人有什么值得與之交往的地方,，那一定是我一直在學(xué)習(xí)做表面功夫的能力,。這不，我摘下墨鏡穿過(guò)貨架,，徑直向這聲音走去：Halo,！我笑得毫不費(fèi)力，就跟天生似的而不是后期練就的,。
我就是想吃水煮魚(yú),，能解決這件事情的人是水產(chǎn)店員費(fèi)爾南達(dá)。她的實(shí)際年齡不會(huì)和我相差太多,，只是南美的氣候和飲食結(jié)構(gòu),，導(dǎo)致她看上去至少比我大了十歲。
這對(duì)女人外表狠下毒手的,，除了紫外線還有生活?。∧憧此氖种?，血管就這么毫不客氣地暴漲出來(lái),，不管不顧地壓在這手面上。很快地,，這雙手的粗大關(guān)節(jié)穿插進(jìn)一堆魚(yú)蝦底下,，從雜碎的冰塊中翻出兩只魚(yú)頭?！斑@個(gè)，2個(gè),？”
她伸出兩只手指,，說(shuō)出兩個(gè)英語(yǔ)字母，眼里帶著熱情等待著我的回應(yīng),，我重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭：si?。ㄎ髡Z(yǔ)：是的）。
日常生活里的買(mǎi)賣(mài)關(guān)系,，是最粗糙便利的交流,。這便利給我這個(gè)異國(guó)人帶來(lái)不少感動(dòng)，同時(shí)還有懶惰,，我懶得向她解釋其實(shí)我今天要買(mǎi)的是魚(yú)片,。
2年前我來(lái)到南美，超市里看不見(jiàn)魚(yú)頭,，蘇拉湖北邊的魚(yú)攤也看不見(jiàn),。我操著手機(jī)按著翻譯軟件說(shuō)明只要魚(yú)頭,。為了避開(kāi)異樣的眼睛，我又在手機(jī)上按出：我有貓,。
吃魚(yú)頭是我的需求,，養(yǎng)貓則是一句謊言。我沒(méi)有必要出門(mén)就到處交朋友,，解釋自己的飲食習(xí)慣更美妙,。費(fèi)爾南達(dá)懂不懂這一點(diǎn)根本不要緊，但她懂得銷(xiāo)售,，她每周都給我保留著兩個(gè)魚(yú)頭藏在冰柜下,。
我把魚(yú)頭和兩個(gè)生菜，1包荷蘭豆,、7,、8個(gè)土豆、兩塊牛肉和3個(gè)番茄,，一起裝進(jìn)印著瑪塔超市的布袋子里,，帶上墨鏡，就走出超市大門(mén),。
原先陽(yáng)光煞白的天色,，好像瞬間暗了下來(lái)，就跟你和一個(gè)自私的男人睡覺(jué),，他猛地就調(diào)暗了燈,，居然不打聲招呼。
下午3點(diǎn)17分,。這個(gè)時(shí)間若是你的小孩逃課回家,，你只想把他打得屁股和太陽(yáng)一樣火辣的時(shí)候。我摘下墨鏡,，向天空看去,，天是灰的，大片大片的云,，深一塊淺一塊,，白一塊灰一塊，深灰又一塊,，層層疊疊,，就像王菲正在MV里唱《天空》，唯一不同是她有風(fēng)吹著沙巾,，而我仍然感覺(jué)不到風(fēng),。
不對(duì)，這氣不對(duì),！微風(fēng)我懂,，臺(tái)風(fēng)我也沒(méi)少見(jiàn),，就是龍卷風(fēng)，我相信你也知道是什么東西,。而我說(shuō)沒(méi)有風(fēng),，你應(yīng)該明白我的意思不是那種常規(guī)的意思，我說(shuō)的是東方玄學(xué)的一種解釋?zhuān)粚?duì),，這氣不對(duì),！
一對(duì)年輕的情侶在湖邊走著，湖邊的草地上沒(méi)有人,，草地上的躺椅也沒(méi)有人,。我那輛剛從房東手里買(mǎi)來(lái)的灰色雪弗蘭，仍然停在銀色的豐田皮卡后面,。
我仍然向高空看去,，這些云在高速翻滾，速度快得仿佛王菲的MV加速了3倍,，而這云層中間,，有一個(gè)洞！清晰無(wú)比地,，穿過(guò)這洞口我看見(jiàn)了藍(lán)色的天空,，這藍(lán)色是靜謐和平的，詭異的冷靜的,，云塊翻涌而來(lái),，到了這洞口的四周，又往來(lái)時(shí)的方向翻涌回去,，就像甜甜圈上的面包和中間的洞毫無(wú)任何關(guān)系一樣,。
完了完了，該補(bǔ)天了,。
我堅(jiān)信自己是一個(gè)生活強(qiáng)者,，強(qiáng)者的一大特征就是，搞不清楚就不要搞了,，趕緊掉頭跑。
不再琢磨,，我連著跳下兩層臺(tái)階就向車(chē)輛跑去,。
“唰——”，下雨了,！密集的,、透明的雨柱從這洞口中垂直墜下！不是雨點(diǎn),，不是雨線,，而是一根根像中指一樣粗的雨柱,，匯成一整根更大的雨柱，從這詭異的洞口中,，整一個(gè)澆筑在我的車(chē)頂上,。
地球再不夠大，一個(gè)小鎮(zhèn)再不夠小,，一條街再怎么不起眼,，也足夠滿足這鎮(zhèn)上的所有浪子們一起奔跑?？墒沁@雨水,，偏偏從一片晴空中，穿過(guò)云層中的一個(gè)洞口澆筑在我的車(chē)頂上,？唯獨(dú)拍打在我的車(chē)上,？
我懵了，杵在車(chē)門(mén)外面,。這雨水被車(chē)頂擊碎,，飛濺到身上，冰涼地仿佛一根根冰涼的冰錐,，扎在我的臉和胳膊上,，這是冰錐！這不是生氣的容嬤嬤扎小燕子的針,，它更迅速,、更密集、也更粗,。我猛地就向后跳開(kāi)去,，甚至不記得我有沒(méi)有發(fā)出“啊”的聲音，就轉(zhuǎn)身往超市跑去,。
你相信我,，我是一個(gè)作家，胡說(shuō)八道是我掙錢(qián)的方式,。但現(xiàn)在,，這景象已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超離了我的經(jīng)歷、我的所有閱讀和認(rèn)知,，所有的道聽(tīng)途說(shuō),。也許我還需要更多神話，才能解釋這到底是怎么回事,！
我忘了時(shí)間,，忘了儀態(tài)和所有教育，以至于我忘了階梯,，我被絆倒了,。膝蓋筆直地跪在了第二層階梯上,，我應(yīng)該第一時(shí)間保護(hù)面容的，但是來(lái)不及了,，我的右胳膊正挎著袋子,，左手拿著車(chē)鑰匙，分秒之間,，只有右胳膊觸發(fā)了本能,，撐在了身前，當(dāng)我整上半身向地面砸去時(shí),，右顴骨就不隨著重心狠狠地敲在了最上方階梯的棱角上,。
這是一個(gè)水泥的階梯。
等我感覺(jué)到痛的時(shí)候,，已經(jīng)痛得像被深?lèi)?ài)多年的男人拋棄,，痛得動(dòng)彈不得而只能呆在原地。我的膝蓋和顴骨,，把這痛楚毫無(wú)保留地?cái)D入大腦再?zèng)_向鼻腔,，眼淚，迸發(fā)了出來(lái),。
我的右胳膊連同袋子,，被右胸推進(jìn)階梯的內(nèi)直角里，一只魚(yú)頭,，被擠了出來(lái),。它像一條有仇必報(bào)的拋物線，不偏不倚,，掉落在我的腦袋旁邊,。
為什么今天會(huì)發(fā)生這么多不偏不倚？,！如果不是想吃魚(yú),，我就不會(huì)出門(mén)；如果不是要出門(mén),，我就不會(huì)開(kāi)車(chē),；如果不是開(kāi)車(chē)，我就不會(huì)把車(chē)停在路邊再經(jīng)過(guò)這個(gè)階梯,！如果不是這個(gè)階梯,，我不會(huì)摔倒在這里，和一個(gè)魚(yú)頭趴在一起,。