在八十年代那時(shí)候,，山里的公路大多都是沙石路的,。到了雨季，卡車碾過了幾次之后就會(huì)到處坑坑洼洼,，露出路基的石頭來。于是,，專門負(fù)責(zé)維護(hù)路面的工班就會(huì)趁著天睛的時(shí)候趕緊補(bǔ)上沙石,。再經(jīng)太陽一曬也就干了，看起來又恢復(fù)了原樣,。為了維護(hù)路面,，往往要在一個(gè)地方屯積不少沙石。

　　在羅霄山脈中段的南端,，也有一處屯沙石的地方,。屯沙石的時(shí)間久了，各行各業(yè)的人慢慢聚在了一起，形成了一個(gè)小聚居區(qū),，大家都叫這個(gè)地方為沙鎮(zhèn),。沙鎮(zhèn)四面環(huán)山，常年云霧繚繞,，山上松樹密密麻麻,，很少有人進(jìn)入深處，一則路不好走,，再則經(jīng)常有蛇蟲野獸出沒,。平日里山風(fēng)吹過，聽到的便是陣陣松濤的低吟,，偶爾夾著野獸的嘯叫,。山里流出來的山泉到了沙鎮(zhèn)這個(gè)地方開始匯成河，小鎮(zhèn)里的人叫它沙河,，沙河再繞山幾百公里,，最后流入了湘江，經(jīng)湘江由南向北,，最后匯入長江,。

　　通過沙鎮(zhèn)的公路是一條戰(zhàn)備國道，是那時(shí)為了防止戰(zhàn)時(shí)交通被打斷而修的,，整個(gè)國道大部分都在山里穿行,，或是夾在山谷之間，或是傍山而建,。國道從北往南沿著山腳延綿六七十公里,，路的兩邊稀稀落落的散布著一些人家，零零總總卻也匯集了十幾萬人,，渾然一體組成了一個(gè)山區(qū)的縣,。縣城在北部,，是人口最密集的地方,。從縣城沿著國道擴(kuò)散開來，零散地向大山里伸去,，有的形成了小鎮(zhèn),，有的還是小村落。沙鎮(zhèn)在這個(gè)縣的最南端,，沿著國道再往南便進(jìn)入GD省了,。

　　這種公路只要一有車通過，就是一路的灰塵,，老遠(yuǎn)就可看到,，不過幸好那時(shí)車并不多,。除了每天定時(shí)通過的班車,，就是偶爾從山里運(yùn)著木材出來的貨車了,，如果運(yùn)氣好，也可以看到小汽車通過,。每當(dāng)有小汽車通過時(shí),，小孩們就會(huì)站在一旁看著熱鬧，有的歡呼起來了,，有的鼓掌,，不因?yàn)閯e的，就因?yàn)榭吹叫∑嚵恕?p>　　過完了暑假,，沙鎮(zhèn)的中小學(xué)還沒有開學(xué)多久就要放農(nóng)忙假,。農(nóng)忙假，也就是學(xué)校里停課一周讓孩子們回家?guī)图依锸崭钋f稼,、采木子什么的,。那時(shí)剛搞土地承包，農(nóng)村戶口的每家每戶都分了田,，也分了地,，還有責(zé)任山。責(zé)任田主要是種稻谷,，自留地主要是種些平常的蔬菜,，偶爾也會(huì)種一些油菜什么的。油菜占地太多,，很多人便把油菜種到了責(zé)任山上去,。

　　責(zé)任山管理得很嚴(yán)，因?yàn)楸晨恐鴩易匀槐Ｗo(hù)區(qū)——八面山自然保護(hù)區(qū),。保護(hù)區(qū)在湖南的南部,，從湖南去往廣東，由東往西隔著的是羅霄山脈,，在羅霄山脈的中段的那一片山就是八面山了,。八面山以崇山峻嶺為主，原始森林延綿上百公里,，各種野生動(dòng)物,、植物隨處可見。沙鎮(zhèn)在整個(gè)保護(hù)區(qū)里極不顯眼,。

　　責(zé)任山里的木子是農(nóng)家的重要油脂來源,，甚至學(xué)校里也有責(zé)任山。山上有一種樹叫木子樹,，漫山遍野都是,，木子樹有點(diǎn)象茶樹，但不是茶樹。木子樹樹干不高,，但很堅(jiān)硬,，葉子不大，但很粗糙,，無論四季,，總是綠色。每到秋天都會(huì)結(jié)出一種堅(jiān)果,，把這種堅(jiān)果曬干,，去了殼，當(dāng)?shù)厝司桶阉心咀?，木子可以榨出油,，?dāng)?shù)厝税堰@種油叫做木子油，成了人們?nèi)粘Ｑa(bǔ)充的油脂,。農(nóng)忙假的時(shí)候,，高年級(jí)學(xué)生也得花兩天時(shí)間幫學(xué)校里收木子，采了木子交給學(xué)校里,，學(xué)校把收集的木子榨成油,，在食堂里給學(xué)生加餐。

　　農(nóng)村的孩子到了農(nóng)忙假都得回家去干農(nóng)忙的活,，鎮(zhèn)里的孩子家里沒有地,，也趁著這幾天玩瘋了。鎮(zhèn)子不大,，數(shù)來數(shù)去也就那幾百戶人家,，幾乎每家的孩子都相互認(rèn)識(shí)的。眼看鎮(zhèn)子周圍的農(nóng)田很快收割完了,，留下了一堆堆的稻草,，十幾個(gè)小孩便又聚集了在農(nóng)田里玩打泥仗的游戲。

　　打泥仗是很危險(xiǎn)的,，一般孩子們會(huì)分成兩隊(duì),，分別向?qū)Ψ竭M(jìn)攻。用的武器便是泥塊,。收完了稻谷的田里泥巴裂開,，孩子們用手掰下一塊，然后各自朝對(duì)方扔去,，這便是進(jìn)攻,，防守則是把那些還沒有來得及運(yùn)走的稻草堆成了戰(zhàn)壕，甚至還做了草帽戴在頭上,，盡管如此受傷也是常有的事,，因此家長都是不允許玩這游戲的,。但這游戲刺激，男孩子愛玩,，于是就會(huì)找到離小鎮(zhèn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方,，找那靠近公路的稻田開戰(zhàn)。這樣就算家長們發(fā)現(xiàn)了也可以很快地溜掉,。

　　這天，稻田里又有十幾個(gè)孩子在玩打泥仗的游戲,，一番進(jìn)攻之后,，有人鼻子受傷了，流出了鼻血,。兩邊臨時(shí)停戰(zhàn),，大一點(diǎn)的孩子趕緊用土法幫受傷的小孩止血。這時(shí)有人發(fā)現(xiàn)公路上卷起了灰塵,，大家知道這是有車來了,，大家馬上停了下來看汽車通過。沒想到車停在了孩子們的旁邊,，下來了一個(gè)人,，是田成遠(yuǎn)，孩子們都認(rèn)識(shí)他,。這時(shí),，孩子們開始緊張起來，因?yàn)槌蛇h(yuǎn)的弟弟成順也在打泥仗,，相距也就七八米,，成順想躲已經(jīng)來不及了。

　　成遠(yuǎn)已經(jīng)二十五六歲,，一米七幾的個(gè)子,，國字臉，在縣城的工商局里上班,，時(shí)不時(shí)地就會(huì)穿著制服回沙鎮(zhèn)來看看,。鎮(zhèn)里人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能辨認(rèn)出他來。

　　“成順,，別玩了,，回家去?！碧锍蛇h(yuǎn)在叫成順,。

　　成順不敢吭聲，趕緊跟在成遠(yuǎn)后面,，手緊緊地抓住衣袖的袖口,，他的衣袖又在打泥仗的時(shí)候扯裂開了,。他心里想著趕緊回去找鄰居幫他補(bǔ)上才行。成順生怕成遠(yuǎn)告訴父母,，父母知道了又會(huì)讓他免不了一頓好受,。

　　“又在打泥仗吧，說了多少次了,，這種游戲很危險(xiǎn),。看你衣服又破了吧,！”成遠(yuǎn)頓了一會(huì),，說：“是不是有人受傷了？”

　　“嗯,，小虎被打中了鼻子,，流了好多血?！被⒆痈身樖峭g人,，平時(shí)都是在一起玩的。

　　“爸媽知道了又要生氣了,，你看你......”成遠(yuǎn)想再說什么,，但沒有繼續(xù)說。在成遠(yuǎn)的眼里,，成順還太小了,，小孩子貪玩的本性，說再多也是沒用的,。

　　成遠(yuǎn)雖說是成順的哥哥,，可年齡卻比成順大了近二十歲。

　　“你回家別告訴爸媽,，行不,？”成順小聲地跟成遠(yuǎn)說著，幾乎讓人聽不到,。

　　成遠(yuǎn)不再說打泥仗的事了,，笑了笑，心想：“你成順也還有怕的時(shí)候,?！彼麊柶鹆顺身樇依锏那闆r來。

　　“老二呢,？在家里干嘛,？”成遠(yuǎn)問。

　　成遠(yuǎn)問的老二,，是成順的二哥成文,，成遠(yuǎn)排行老大,。

　　“他跟著學(xué)校里的同學(xué)采木子去了，要明天才回來,?！?p>　　成文去采的木子是學(xué)校里的責(zé)任山里的，離小鎮(zhèn)有五六公里的山路,，學(xué)校里老師組織去的,，每個(gè)人都要帶上幾天的干糧和被子，在山里住上幾天,。學(xué)校里也就干脆借這個(gè)機(jī)會(huì)組織秋游,，同時(shí)也把木子采了。

　　成遠(yuǎn)從包里掏出些零食給了成順,，沒再說什么，他心想：“家里的事問你也問不出,，還不如自己回家看看再說,。”

　　于是兩人不再說話,，成遠(yuǎn)在前面走著,，成順在后面跟著，穿過一塊一塊收割完了的稻田,，下了一坎一坎梯田的田埂,，往家里走去。

　　他們家在小鎮(zhèn)邊上的一個(gè)村院里,，院子里有十來戶人家,，村院外面環(huán)著一條小河，因此這個(gè)村院也就取了名叫河村,。沿著河有四戶人家,，最上游的就是田家，其次姓郭的,、姓肖的,、最后是劉姓的。那時(shí)的房屋都是清一色的泥坯房,，墻基用石頭石灰砌成,，然后在上面用泥坯磚往上壘，壘到了兩層,，上面再蓋上燒過的泥坯瓦,。河的兩邊由一座石拱橋連接起來，一條石階路從肖家與劉家之間穿過河村,，然后拾階而上百十米,，直達(dá)小鎮(zhèn)上的集市,。那是附近的鄉(xiāng)民們趕集最近的小路。

　　到了家里,，成遠(yuǎn)去查看家里東西了,，成順趕緊溜到了鄰居家去找人幫他把袖口補(bǔ)上。