小全早上起來想刷牙,，牙膏都擠沒了,，只剩皮了,，放在倉房的盒子里,，留著賣錢。這個皮輕,，是鋁的,，能賣一分錢。西院,，隋嬸給小月胸前圍上毛巾,，用手掌蘸水給抹臉，從上往下一手遮住臉,，“我不——洗——”小月喊，又抹一把,，“別沒出息,。”小月使勁掙開,，說：“出息,。”

　　小全拿著牙缸兒,，泡著牙刷,，去找立本。沿途樹上的鳥嘰嘰喳喳叫,。立本跑步還沒有回來,，院子里立木哈腰洗臉呢,。

　　上后院，曉宇在院子里洗臉呢,。小全端著牙缸,，說：“擠點牙膏?！睍杂钔嶂樥f：“在墻上,，不是很好?！毙∪淖?，一群雞就跟著呼啦啦往哪走，躲不開,，“你家得喂雞了,。”

　　小玲在那院,，她的笑臉像陽光下的花,，說“用我家的?！边f過來牙膏,，小全擠到牙刷一小條。項叔點著腳在院里的園子轉(zhuǎn)悠,，一早起來就要看的,，歪著頭，東瞅瞅西看看,，他眼睛看莊稼,、嘴里和小全說話：“回去啦？”小全舉起牙缸說：“有了,，走了,。”項婆子從屋出來,，不高興,，“拿家里的東西送外人兒，裝什么大方,?！崩享椏慈~子蔫了，“缺水了,?！?p>　　小全在水站那接一下水，回家,。季叔在門口端詳兒子走路的姿勢,，感覺和自己一樣呢,，看兒子的肩膀上的毛巾，說以后別搭那,，拿下,，“不好看?！边M(jìn)屋,，給了小全一角錢，讓他白天去買牙膏,。

　　小全媽做了面條,，給小全“吃小灶”，前一段過生日吃的和這一樣的,，開學(xué)前也吃了這樣的面,，第二天下地走路了。她搟面薄,，切得寬,，放了點堿，吃得滑溜,。熱油蔥花醬油熗的鍋,，熱湯，小全他們吃得汗波流水兒的,。媽給小全那碗多一些,。小正說“真香?！眿屨f“香也沒有了,。”小全給小正撥,，小正端碗躲開,，“我飽了?！?p>　　小全今天要在學(xué)校講演,，穿一件新上衣，有點小了,，抻一抻。爸說,，別想自己好了壞了,，就不會緊張了。講的啥內(nèi)容??？講紅軍過草地的故事,。前幾天，周老師給一本書,，是內(nèi)部油印的,。周老師愛人是軍人，書是部隊里蠟紙刻寫印刷的,，字很整齊,，一律是仿宋體。巧了,，今天是小全的陽歷生日,。小全只是聽媽媽說的陰歷生日，說過陰歷,，不過陽歷,。可是填寫一個正式“表”,，要填寫出生年月日,，學(xué)校說填陽歷。怎么辦呢,？媽媽說是記得陽歷是幾月,，不記得陽歷是幾號。小全填了月,，日怎么辦呢,，填陰歷的吧。小全和曉宇說了,，曉宇說可以算吶,，一年一年推，立本說每年不一樣的,，小成說舊的黃歷沒留,，留著好啦。他們看棚,，棚頂上糊的報紙,，有日期，有陽歷也有陰歷,，呀,，都是后來的，新的蓋了舊的,。容叔說,，我去機(jī)關(guān)給你查查，機(jī)關(guān)有圖書室，有人民日報……查著了,，曉宇說,，你這回有仨生日了，小家說那三生有幸……