他在日記中寫：秋天/溫度還沒(méi)有驟降/陣雨/落下馬上又晴/回眸/門窗明凈不著一絲一點(diǎn)/一瞥/帷幔泛光如花起舞/凝視/屋外與屋內(nèi)無(wú)關(guān)又相關(guān)/移動(dòng)/每個(gè)窗戶都是不同的景

　　“很不錯(cuò),?！币淮u一瓦都是情,，有自己的心血,?！鞍倌甏笥?jì)呀,?！毙南?，將來(lái)可以留給兒子繼續(xù)住,。兒子雖然和自己“不對(duì)付”,，但血濃于水呀。

　　新鮮勁兒就一段兒,，需求滿足就是結(jié)束時(shí),。

　　煩惱又起，無(wú)聊至極,。

　　看窗戶,，花大姐兒在玻璃上爬，窗沒(méi)開(kāi),，是怎么進(jìn)的屋呢,？

　　一會(huì)兒再看，在外邊,，飛落玻璃,。怎么出去了,？玻璃太干凈啦？

　　網(wǎng)上看新聞,，說(shuō)某地發(fā)現(xiàn)一處三千三百年前青銅時(shí)代聚落遺址,，有陶器，有糧食種子,，有牛馬獸骨。曉宇掐指算算3300年前是什么時(shí)候,，現(xiàn)在是19——小家笑,，說(shuō)早都二零多少年啦！

　　——啊,，那就是公元前1300年,。翻詞典的后邊：那相當(dāng)商朝的中期。

　　“你趕上關(guān)建啦,?！毙〖倚Α?p>　　“關(guān)建,？現(xiàn)在干啥呢,？”

　　“那小子神道兒的……那小林呢，去哪了,？”

　　“不知道哇,，我做夢(mèng)做到他……就昨天，夢(mèng)在廁所里,，不想挨著,，不能蹭了后邊，后來(lái),，躺著,，不是廁所，他伸腿,，腳丫子往我這伸,，我讓遠(yuǎn)點(diǎn)，他一會(huì)伸一會(huì)伸,，我一下拽住,，擰掰，就醒了……”

　　“那個(gè)楊——英年呢,？”

　　“還沒(méi)早逝呢,。瘦小枯干，恐怕不能動(dòng)了,?！?p>　　“現(xiàn)在住哪,？”

　　“最近沒(méi)見(jiàn)著，在哪兒咬草根瞇著呢,，哈……”

　　買大魚缸,，買了一大群紅魚，放在大廳,，迎著門,。小家說(shuō)聽(tīng)人說(shuō)這樣不好。曉宇不高興,，問(wèn)是誰(shuí)說(shuō)的,。小家是找人看風(fēng)水，花了錢,，沒(méi)敢說(shuō),。窗前的樹重栽了。

　　曉宇翻書,，看到夏朝和周朝有流星的記載,，小時(shí)候曾聽(tīng)大人說(shuō)他出生那天晚上，有流星雨……

　　曉宇照鏡子,，下頜有褶子,，搓不掉的啦；湊近看臉,，想說(shuō)恐怖,，卻脫口而出“恐怖分子”。再細(xì)看,，多處呈現(xiàn)“衰落”,，不恐怖他人，恐怖了自己,。有商界的朋友打趣說(shuō),，長(zhǎng)得像周潤(rùn)發(fā)——沒(méi)有人家年輕長(zhǎng)得帥，有他現(xiàn)在長(zhǎng)得老,！

　　胡子都白了,，老啦！

　　人年紀(jì)大了,，眼睛無(wú)神,。

　　小家笑，“訓(xùn)人還有力量,，沒(méi)老?。　?p>　　“我圖啥呀,？累得要死……”

　　“你有公司,，那是自己的呀,。”

　　“我是為了誰(shuí)呀,？”

　　“你有兒子呀,。”

　　舉啞鈴,，做擴(kuò)胸運(yùn)動(dòng),，咳嗽。

　　上醫(yī)院,，拍X光片,，沒(méi)有陰影，沒(méi)有斑點(diǎn),。中醫(yī)說(shuō)要調(diào)理，要去火,。

　　說(shuō)旅游,，好幾個(gè)地方都沒(méi)看著景。小家問(wèn)怎么呢,？曉宇說(shuō)都有霧,。游泳，去大海,，都趕上大風(fēng),，游不了。

　　小家說(shuō)：“小明‘閉關(guān)’了,?！?p>　　曉宇問(wèn)怎么閉關(guān)？小家說(shuō)誰(shuí)也不見(jiàn),，不聯(lián)系,，不出屋了。曉宇說(shuō)那不就是航天員留在太空里了嗎,？

　　想想認(rèn)識(shí)的人——一個(gè)個(gè)你看不上他,，他看不上你，嗨,，實(shí)在沒(méi)意思,！曉宇踢腿，狠勁踢,。

　　小區(qū)里的燈亮起,，周圍景物像以前舞臺(tái)上的布景。

　　曉宇唱歌,，唱那微山湖上,，小時(shí)候唱不怕開(kāi)頭的詞“悲”,，因?yàn)榕沃筮叺募ぴ綒g樂(lè)，現(xiàn)在怕聽(tīng)“西邊的太陽(yáng)就要落山了”,，不等唱到后面就趕緊停,。有的人不在人世了，上天國(guó)“對(duì)立”去了——那里可沒(méi)有他們可爭(zhēng)之位,。算一算,，和自己認(rèn)識(shí)并有交往的人，差不多有一個(gè)“連”,，其中死的得有一個(gè)“班”,；捋一捋，死的人都是壞人,，是自己不喜歡的人,，挺準(zhǔn)呢！——可是,，壞人還有健在的,，還活得挺好呢，當(dāng)他媽大官兒呢,。

　　有一天曉宇做夢(mèng)：許多人坐一塊兒,，在一個(gè)大桌周圍，自己的位置是什么地方呢,，挨著誰(shuí),，不甚清晰。小勤不知怎么來(lái)的,，貼耳朵說(shuō)：你有錢,，我要告你。曉宇拉住小勤,，說(shuō)千萬(wàn)別的……小勤說(shuō)那你給我十萬(wàn)美元……曉宇算,，一比幾，那是多少錢,，太多了,，不行……小勤說(shuō)不行就算了，要走,，曉宇拉,，說(shuō)少要點(diǎn)兒行不……醒了，再睡再做夢(mèng),，夢(mèng)的是開(kāi)班委會(huì),，曉宇發(fā)言，小勤小高幾個(gè)人嘀咕……

　　老人曾說(shuō)，人一輩子,，不僅僅是你遇到什么,，關(guān)鍵在你如何反應(yīng)。