小明愛攢東西，物件非常多,，有新房子了,，放了一個(gè)房間,。剛開始不行,，用一個(gè)箱子,。他在外地念了兩年中專,，分回家來,。和父母住在一起,，結(jié)婚了房子隔了一間——把小炕間壁起來,。老常熱天不能脫衣服，晚上等兒媳婦上了小炕,，才關(guān)燈脫衣睡覺,，早上先起來。后來所在企業(yè)不景氣,，小明托媳婦的親戚幫忙,，轉(zhuǎn)入了政府公務(wù)員，有了自己的房,，才從父母的房子搬出來,。他和一位領(lǐng)導(dǎo)交往很近，領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)了一把手兒,，馬上提拔他,，讓他管財(cái)務(wù),。可是,，他作假賬貪公款,，被領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)了，但礙于“情面”,，沒有深究,。后來領(lǐng)導(dǎo)換了，是他原來的同事,，他被掛起來了,，安個(gè)閑職。一天沒啥事兒,，坐著看報(bào)紙,。以前有人進(jìn)來，他頭也不抬,，現(xiàn)在有點(diǎn)動(dòng)靜,，他就看看。衙門小,，上升空間就小,，他一直沒動(dòng)地方。他怨父母,，讓他娶這個(gè)媳婦,，如果選另外一個(gè)就不能這樣?！澳羌摇钡呐龆甲教幖?jí)了,。小明在家里擺吉祥物，沒有用,。他在家總罵人,，看電視也罵人，罵得媳婦心煩,，說你有能耐你去做,，在家里罵有什么用？
紙條上說,，發(fā)脾氣是一種失控,，或因不順利，或不合己意,，或不被理解,，或不被尊重……火頂腦門。
小秀說咱們生來就是做某角色的,。
小明不高興,，說為什么不做那好角色呢,？
在班兒上，隔段兒時(shí)間就發(fā)辦公用品,，發(fā)給的筆攢了一堆,。小明閑得難受，開窗,，抽煙,，上廁所，沖刷剩茶過濾桶是每天必做的事,。人忙的時(shí)候抱怨開會(huì),，閑得無聊時(shí)參加一個(gè)會(huì)卻變得鄭重其事。參加會(huì)議是一種身份,。
他等待,，每一個(gè)“好的日子”過去了，機(jī)會(huì)沒來,，他等下一個(gè)“好日子”,。他做夢(mèng)常是開會(huì)，籌備會(huì)議,，安排……做夢(mèng)都是熟悉的人和事,，都和真的生活相關(guān)，和年輕時(shí)做的夢(mèng)不一樣了,。
過去有權(quán)的時(shí)候,，說話不注意，訓(xùn)人,；現(xiàn)在人家不待見他,，讓他很難受。逢年過節(jié),，他收到的信息少了,。
眼前吶，是過渡,，別急,，就當(dāng)放假了,。小秀說,，過去總盼放假，如果天天放假就沒意思了,。
人看到自己的優(yōu)點(diǎn),，就很自信，可是驗(yàn)證了缺點(diǎn),，就無精打采,。
沒用了,，說話有情緒，很容易得罪人,，尤其那小年輕的,，罵“熊××樣兒！”就不理他了,。
小明常做夢(mèng),，有一次，夢(mèng)見自己和小翠在一起,，好像自己還單身呢,，和小翠在小炕上睡，爸媽在大炕那睡……
小秀啥也沒干成,，沒事兒就來小明這兒轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),。穿了新衣服，想讓人夸,。小明說自己不能穿,，也不愿穿了，當(dāng)年誰都沒穿呢就他第一個(gè)穿……小秀說：那是,，你當(dāng)初……
兩人看外邊的風(fēng)景行人,。小明看人不一樣，看行走的人說還有五十年,，這個(gè)四十年,，三十年，——是看人的年齡,，離死有多遠(yuǎn),。小秀說那不一定，還有天災(zāi)人禍呢,。
消磨日子,，聽歌，是誰唱的,，咋也想不出來,，“腦袋完了，要擱以前,，這根本不算事兒,。”耳朵前后出褶兒了,，互相讓看,。上年紀(jì)啦，消化系統(tǒng)更重要,，是中醫(yī)老人經(jīng)驗(yàn)之談,，消化正常,，吸收好的時(shí)候，臉上的毛孔都舒張,；不好的時(shí)候就無精打采,，皺紋加深。小秀說：你太善,，心不狠,，無毒不丈夫，你說你和小勤的區(qū)別是什么,？小明不吱聲,，心里明白：小勤會(huì)寫匿名信，自己想了卻不寫,。不寫是有原因的,，自己有把柄在上司那兒，自己貪公款的證據(jù)在人手里,；兩個(gè)人一起參加工作,，原來在一個(gè)辦公室多年，許多底細(xì)人家都知道,，比如,，自己把辦公室里的花盆拿回家去，換家里不好使的鼠標(biāo)到辦公室……“嗨,，不嘮他,，他跟咱們有啥關(guān)系?！薄罢J(rèn)識(shí)呀,，在一起好幾年呢，嘻,?！?p> 小秀常來，是因?yàn)槁犐厦嬉晃桓甭氼I(lǐng)導(dǎo)說小明能“再出山”,，去任一個(gè)事業(yè)單位的一把手,。小秀不來也打電話，二人還“嘮得來”,，?！办抑唷卑胩靸骸Ｃ糠旯?jié)假日,，送來些東西,，感覺“情投意合”。
小明打起了精神,，感覺不一樣了,，每天似乎有事做。
領(lǐng)導(dǎo)退了,，他就很開心,。其實(shí)跟他沒有關(guān)系。他總能想起人家不好的一面,，總有恨的理由,。后來他做個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里：他裝修新房子,，發(fā)現(xiàn)對(duì)外有一個(gè)門,，有一個(gè)長通道，有廁所,，有不少人在蹲,。他繼續(xù)走，進(jìn)了人家的屋,，原來是那領(lǐng)導(dǎo)家,，兩個(gè)人握住手，感覺他老了許多,，沒神采,，又黑又瘦，指著脖子,，有化膿的傷口,，有些可憐他，要摸傷口不讓摸,，說出去散散心別憋在家……去看電影啊,，講這個(gè)電影怎么好看，說下面有車……領(lǐng)導(dǎo)跟他走,，穿衣服出了汗,，屋里熱啊，出來下著雨,，鞋踩到泥里,，呦，穿了領(lǐng)導(dǎo)家的棉拖鞋,，領(lǐng)導(dǎo)不高興,，車呢？手下人來了,，讓上車,，車?yán)镉謹(jǐn)D上來人，往哪開呢，看車窗外,，是一個(gè)老的辦公地方……晚了,，電影院演過了，等下一場(chǎng)……
剛工作時(shí)認(rèn)為很重要的人,、位置及相識(shí)的關(guān)系,，經(jīng)歷過了，覺得都不算什么,，看輕了,。
有人通知“聚會(huì)”，小明不高興,，一次應(yīng)酬,，得照鏡子準(zhǔn)備半天。如果沒人聯(lián)系他,，小明生氣,，說沒人來，挑人理,。原來近乎的人涼了,，冷了，——?dú)G,，說也怪,，認(rèn)識(shí)的人很多都死了，死了的,，是不是和我有關(guān)……小秀說不能,，不認(rèn)識(shí)的人死了多了去，死了你都不知道,。小明說,，凡是我知道死了的都和我不對(duì)付，都不咋的,。小秀一直對(duì)小高的傲慢態(tài)度憤憤不平,，“哎，他哪趕上你呀,。學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)不行,，人品人品不行，長得那個(gè)猴樣兒,。哎現(xiàn)在西裝革履,，還都是名牌兒，人模狗樣的,，哎坐的椅子比你的高級(jí),?！毙∶髡f：“是狗改不了吃屎——他還不如狗呢?！薄斑@家伙改不了,，現(xiàn)在還想上呢，找人也沒成,。還惦記咱班的幾個(gè)美女呢,，說沒在一起還覺得挺遺憾呢,。說起幾個(gè)好看的女生,，就眉飛色舞，說起幾個(gè)男生就罵人,，說都搞一起去了,。”
“在一起不也就那么回事兒嘛,！”小明撇嘴,，那些小女子——一臉褶子了。小秀說：“他家小娜以前還老跟我溜須呢,?！?p> 小高說小秀“一身猴氣，老了老了也這味兒,！”小秀說小高才是猴呢,，“一身騷味騷氣，老了也改不掉,！”
小明覺得如果一個(gè)人過,，會(huì)更好，靜心,。長時(shí)期觀察那些女的,，沒一個(gè)好的，假如在一起也沒意思,，都虛假的外表,，時(shí)間一長就戳破。