小盈提前退了,，把辦公室里自己的東西搬回家,。呆在家哪也不去了,，“各地時間以這為準吶,?！彼袃商追孔?，一處在市區(qū)中心,，一處在城郊,。在這處住,，他惦記那一處,，總想門窗關(guān)沒關(guān)好，疑慮走時水電氣忘關(guān),。哪一處也不想租出去,，兩邊來回跑，就相當于古代皇帝有“山莊”了,。想收拾房子,，好好裝修一下，找了“站大崗的”——那人來看房子,，感嘆“啥時我家也能這樣呢……”小盈不敢讓他再來了,。

　　哪也不“游”了，風景都是收費的,，工作時能去的地方都走了一遍,，有的還是兩遍，看過了就那么回事兒,。雨天,，他就躺在床上休息，有吃的,，屋也不漏,。生存,，沒問題。

　　每天早晨,，打開窗子,，抻懶腰，看霧氣沼沼,，聽人聲鼎沸,，聞油氣混雜的味道。以前沒退呢還猶豫去與不去,，現(xiàn)在沒有了選擇,。他脖子和手腕上戴上了“紫檀”珠。他沒有可去的地方,，一天也沒人來,，你無“能力”時沒人來找你。這是一個難以找到志趣相投的朋友的年代,。他整天“馳”,，不愿下個樓，坐著原來辦公室的屁股墊兒,，看書,，——開始讀書了，當然是通俗的啦,。等吃的快沒了,，就得去買，也不知像這次吃的這樣的有沒有了,。上街走走,。過去看到外來的人東張西望，他一臉嘲笑的神態(tài),，頗有主人的感覺,，嘲笑那些人游逛，隨便找地方休息,，有點失魂落魄的樣子?，F(xiàn)在，走在街上,，茫然四顧，自己仿佛和他們是一類,。

　　他對房子都沒有什么眷戀,，房子挺好，人不中用了,，有什么意思,。房子沒有融入自己的感情,，像“客舍”，即使賣了也不心疼,，不會再來看的,。但是他不想離開這里。小家說,，回家鄉(xiāng)吧,？小盈搖頭，不回去,?；厝ジ缮堆剑抖甲兞?，說話都變味兒,，變成外人了。還回去干啥,？

　　古時,，官員年紀大了，告老還鄉(xiāng),。今天沒人回了,。一般的是退休選個地方，大城市里靠近醫(yī)院和菜市場的地方,，或海邊城市,，或找一長壽之鄉(xiāng)，安居度日,。但無論啥地方,，老了都愁啊。哪都有陰天吶,，心里難受,。

　　人到了歲數(shù)，和年輕完全不同,，老了是無法挽回的,。老的已經(jīng)走了，那么,，再走的就輪到自己了,。

　　小家拍小偉的肩，說：你挺好,?！巴﹂_心的，”小偉說,，“我這一輩子也沒能耐,，也干不了大事,。我在哪都一樣，現(xiàn)在家這不錯,?！奔竟?jié)的循環(huán)，每一變化都是一次提醒,?！俺米约耗芨苫睿投喔牲c兒,?！泵ν晗磦€澡，泡在熱水里,，特別舒服,。

　　紙條上說：人們對世事無動于衷，環(huán)境就會冷漠,，僅剩一點殘余,。雖是殘余，但只要在倔強地生長,，或可蔚為壯觀,。

　　小偉忙外，忙一些大活兒,、臟活兒,，回家脫去衣褲放松一陣；“開心,，做自己想做又能做的,，做好，挺開心,！”陽光暖洋洋照在腳心上,，是陰和陽交融，健康快樂,，伸直雙腿,，不用覆蓋，如同在河邊沙灘上,。淑芬忙內(nèi),，每天徹底收拾一遍屋子，干完活坐下,，欣賞一塵不染的環(huán)境,，看泛著陽光。陽臺上掛著洗了的衣裙床單,，清清爽爽,。愛這個家，就愛做事,。什么樣環(huán)境,，反映什么樣性情。

　　“小地方肅靜,，空氣好,。”寬敞明亮的窗子,，看窗外的樹四季變換,，到時開花，葉子茂盛,，那是幾顆小喬木,。他們開辟自己的天地兒，享受著生活,。他們喜歡立本在書的后頁寫的宋詩：“萬物靜觀皆自得,，四時佳興與人同?！庇幸凰硐氲姆孔?，對老年人太重要了。他們?nèi)ミ^蘇州,，想那園林,，一定是老人建的，或是為老人建的,，把風景縮進自己的家園了,。

　　晚上路燈亮起來，很好看,，像月亮,。屋里的落地燈是很久的，舊了,，還好用,，燈罩透出柔和。

　　早上淑芬醒了,，睡不著,，起來收拾屋子，小偉聽見了,，說：“像耗子似的,。”淑芬說：“我給你弄點大動靜??？”