只有善良的人想得開：不找你,，證明人家過得好；自己關(guān)愛的人過得好，怎么能不開心呢。要是用得著自己,，那就是自己的驕傲,。世事經(jīng)歷多,，有胸懷：能幫人,，就幫一幫,；經(jīng)常提醒自己,，你還能干點(diǎn)啥！

　　永和當(dāng)年救的小孩長(zhǎng)大了,，生活困難,，來找他，他接收了,，用到店里,。自己原來住的房子，閑著,，給“小孩”一家住,。人說他，“你老了還能指望上??？”永和一笑：“自己的孩子也不能太指望啊?！爆F(xiàn)在和過去不一樣,。

　　說起小時(shí)候的事，歲數(shù)大的人還能記著一些,，有的是經(jīng)常說,，就不會(huì)忘記，和真事兒似的,。

　　永和跟老母親在一起,。母親老了，干不了多少活兒,，還怕摔倒,。老人每天做幾件事兒，不攢下,，就好,。有等待的人，就不是真閑著,。她一天天衰老,，氣力不行，但精神還足,，她一直有支撐的——盼兒子結(jié)婚,，盼兒子生活好，盼孫子長(zhǎng)大，一直有著希望,，分享快樂,。永和像供神一樣，把媽當(dāng)精神寄托,，那是活著的畫像,、塑像，不要她多干活兒,。她在,，家就是完整的幸福。他和小麗結(jié)婚后,，努力做生意,，日子一天天好起來了。房子大而敞亮,，他每天把地擦得干干凈凈,，小麗說“能照人兒”。永和不讓老母親洗衣服,，“有洗衣機(jī),。”但當(dāng)他回家時(shí),，發(fā)現(xiàn)他脫下的衣服已晾干,。媽說手洗干凈，其實(shí)是為了省水,。天冷,，老母親早早為他一家鋪好了被褥，放上熱水袋,。不讓干不行,。直到媽說身體懶了干不動(dòng)了……

　　紙條上說：記憶，大框架下的聯(lián)系,。

　　小成,，當(dāng)年很幸運(yùn)，一次就考上了大學(xué),，然而在大二的暑期,，他在家鄉(xiāng)附近進(jìn)行農(nóng)村調(diào)查，得了病,，潰爛皮膚在浴池中感染了，持續(xù)高燒,，住院治療一個(gè)多月,。為了不耽誤太多課，回學(xué)校一邊治療一邊上課。每天在校內(nèi)醫(yī)院打兩次針,。這醫(yī)院資質(zhì)連衛(wèi)生院都不如,，卻是最黑暗的，認(rèn)識(shí)人兒沒病可以開轉(zhuǎn)院?jiǎn)稳ラ_各種好藥,，真的有病卻不給轉(zhuǎn)診,。轉(zhuǎn)大醫(yī)院需要“院長(zhǎng)”蓋章，小成刻了半拉章,，蓋在病歷本上,。他被學(xué)校開除。老單爺說,，人一生不可能不犯錯(cuò)誤,，但不犯“故意”錯(cuò)誤。那是人生污點(diǎn)……“太史公,，司馬走,，”曾讀的，默誦,，“重為鄉(xiāng)黨所笑,，以污辱先人……是以腸一日而九回，居則忽忽若有所亡,，出則不知其所往,。每念斯恥，汗未嘗不發(fā)背沾衣……”他徘徊在江邊,，想“報(bào)紙”會(huì)刊登一則什么消息……腦子里有個(gè)聲音在呼喚：不能啊……那江水曠闊,，但沒有南河水流入。江水滾滾,，向北向東流入大海,。

　　友情的支撐讓他回頭。那些日子,，小成不眠,，想過去，人像一棵棵樹,，在地上立著,，一個(gè)個(gè)細(xì)看不一樣，一人一個(gè)特點(diǎn),，能走,，說走就走……每個(gè)人輪廓清晰，音容笑貌活靈活現(xiàn),。

　　立本心疼小成,，仿佛是自己罹了難,，覺得是三叔的命運(yùn)再現(xiàn)，落到了小成的頭上,。立本和小時(shí)候的好朋友一起開導(dǎo)他,，給與安慰鼓勵(lì)。人生要有真心朋友,，小成后來非常珍惜這寶貴的人的關(guān)聯(lián),。他寫道：

　　街市的路燈

　　讓人淡忘夜空的星光

　　小聚的燭火

　　讓人遺忘漆黑的憂傷

　　其實(shí)

　　許多星星，比太陽還大還亮

　　許多憂傷

　　熄滅了比燭光明亮得多的

　　希望

　　他懂得了老人說的話：命是自己的,，命在自己,。自己身上有缺點(diǎn)，每個(gè)偶然都與之相關(guān),，自己必須正視并且改正它,。細(xì)想一想，和古代先賢悲慘坎坷比起來,，自己的苦難又算什么呢,？人為公，己為私,；天之大,，己之小,！

　　死過一回的人,，看待自己的存在，就會(huì)有新的感知,。

　　小成“卷鋪蓋”回家,。爸爸正好到了退休的年齡，本打算給鄰居小玉接這個(gè)班兒,；他回來了,，班兒給了他。

　　不久,，企業(yè)按政策實(shí)行“關(guān)停并轉(zhuǎn)”,，沒有轉(zhuǎn)成功，停了,，關(guān)了,。小平和他一起做起生意，一起從南方進(jìn)貨,。小玉早在集貿(mào)市場(chǎng)搞批發(fā),，小成和小玉互相幫助，后來結(jié)了婚成了一家,，生意做得也好,。