周二一大早,,桂英起來上班去了,,八點(diǎn)多致遠(yuǎn)出去買早餐了,老馬在家里等著。兩孩子還在睡覺,,老頭一看表快九點(diǎn)了,,于是走向房間喊孩子們起床,。
八歲的學(xué)成早起了,,老馬到房門口的時(shí)候?qū)W成正疊單子。老馬拄著拐杖不吭聲,,見他疊完單子疊自己的小衣服,,然后歸位枕頭、抱枕和鞋子,,還替仔仔收拾地上的衣服和書本……再瞧瞧仔仔,,兩腳分開伸到床外,兩手蜷在身下,,身子斜趴著睡——好大一只皮白細(xì)長(zhǎng)的癩蛤?。?p> 老馬喊了幾聲,,仔仔一動(dòng)不動(dòng),,老頭走到床前拿拐杖敲打仔仔的腳丫子,仔仔疼得蹭一下起來看人,,一見是爺爺沒好氣地哼唧幾聲,,翻過臉又睡,。老馬和學(xué)成面面相覷,相視一笑,。老頭叫學(xué)成出來,,帶著他去衛(wèi)生間洗臉?biāo)⒀溃髢扇嘶夭蛷d,,老馬洗了個(gè)硬桃子給學(xué)成墊肚子,。
扇著扇子俯望學(xué)成吃桃子,,老馬的大腦瞬間通氣了,、清醒了幾分。對(duì)不同的孩子應(yīng)用不同的態(tài)度,,他瞧著學(xué)成,,從他身上無意瞟到了興邦、興盛他們這般大的時(shí)候,。對(duì)強(qiáng)用弱,,對(duì)弱用強(qiáng),對(duì)硬用軟,,對(duì)軟用硬,,他們兄妹三一人一個(gè)性子,老馬倒吸一口涼氣,,那時(shí)候自己似乎用錯(cuò)了情和意,。
九點(diǎn)多致遠(yuǎn)提著早餐回來了,,老馬,、致遠(yuǎn)和學(xué)成三人一塊在餐桌上吃早點(diǎn)。
“我去叫仔仔吧,!”致遠(yuǎn)給學(xué)成剝完雞蛋正準(zhǔn)備起身,。
“別去了別去了,拐杖打都打不醒,!讓他睡吧,!”老馬抬起下巴制止致遠(yuǎn)。
“爸,,我昨晚跟英英說了還沒跟你說,,今天下午我去湖南,明天把漾漾接回來,!”
“好呀,!漾漾回家可熱鬧了,打開門一看——咦,?多了一個(gè)小哥哥,!”老馬朝著學(xué)成點(diǎn)了一下頭,,慈眉善目地笑了。
學(xué)成也淺淺一笑,。
“咝……我要不要給漾漾奶奶帶點(diǎn)東西,!”老馬低頭邊吃邊琢磨。
“不用了爸,!不用那么麻煩,!”
“哎不不不!我尋思帶點(diǎn)什么東西給你媽……哦還有你那個(gè)叔,!”老馬撩著花白又稀疏的頭發(fā),,若有所思。
“學(xué)成你起得比我還早??!”仔仔出來了,一到餐廳先揉搓學(xué)成的頭,。
“人家孩子早起了,,你睡得跟個(gè)憨豬似的!”老馬不悅,。
“趕緊吃吧,,快涼了!”致遠(yuǎn)把包子提到仔仔眼前,。
“你那個(gè)叔他抽煙嗎,?”老馬問致遠(yuǎn)。
“抽,,也抽,!煙癮也大!”
“那太好了,!我的煙葉給他帶一點(diǎn),。這是我專門淘來的,可不是一般的煙葉,,勁兒大,、干凈、味純正——先前的鎮(zhèn)長(zhǎng)抽的也是這個(gè),!貴著呢,,帶這個(gè)不掉價(jià)!你那個(gè)叔要是懂煙他肯定能抽得出來,!再有……你待會(huì)兒出去買點(diǎn)好茶給他——說是我?guī)У?!”老馬吩咐。
“這不是作弊嘛,!”仔仔插話,。
“去,!大人說話你插什么嘴!”老馬瞅了仔仔一眼,。
老馬吃完早點(diǎn)擦了擦嘴說:“我那個(gè)西鳳酒……就別帶了,,度數(shù)有點(diǎn)大!我估摸他喝不了——南方人也喝不慣這個(gè)味兒,!”
“你是舍不得,!藏著掖著的還找理由!我媽說你最愛喝西鳳酒了,!”仔仔一語(yǔ)中的,。
“去去去,你懂什么呀,!高鐵上不讓帶酒,!”老馬見被人戳中要害,惱羞成怒,。
“仔仔,今天下午爸去湖南接你妹妹,,明天才回來,。晚飯你帶著爺爺和弟弟出去吃——?jiǎng)e再亂吃了聽見沒?晚上你媽沒回來你照顧好爺爺和弟弟,,還有明天的早點(diǎn),,你負(fù)責(zé)出去買!知道不,!”
“哼,!知道!”仔仔應(yīng)承得渾身無力,。
“啊是這樣,,致遠(yuǎn)你把漾漾她奶奶家地址給我,我讓你二哥給仔兒他奶奶寄幾瓶蜂蜜過去,,咱村里自己人養(yǎng)的蜂蜜——棗花的,、菜花的、槐花的,,給老太太養(yǎng)養(yǎng)身體,。我吃完了,你趕緊把地址給我,,麻利地,、別墨跡!我現(xiàn)在打電話,,三五天就到湖南了,!”老馬說完,,拄著拐杖回屋里找村里養(yǎng)蜂人——結(jié)巴子江娃的電話去了。
“嗯,,馬上,。”
“仔仔,,補(bǔ)習(xí)班的事情我已經(jīng)挑好了,,在咱家附近,一個(gè)月時(shí)間,,每天八個(gè)小時(shí),,六天休一天,學(xué)費(fèi)昨晚我們已經(jīng)交了,。這周末——七月二十八號(hào)試聽,,七月二十九號(hào)——周一正式開始,一直到八月二十九號(hào),,八門課都補(bǔ)習(xí),,你準(zhǔn)備準(zhǔn)備?!敝逻h(yuǎn)是在告知,,也是在囑咐。
“吶……那個(gè)免費(fèi)的政府的培訓(xùn)呢,?”
“那個(gè)多在周末,,到時(shí)候調(diào)時(shí)間!”
“啊……”仔仔朝空出了一口氣,,沒說話了,,連身邊的學(xué)成也感覺到了哥哥的壓力。
“這幾天你休息,,沒事教教爺爺怎么用電腦——你之前承諾的,;再有幫弟弟補(bǔ)習(xí)?!薄鞍?!”仔仔盯著包子,又嘆出一聲無可奈何,、生無可戀的哀愁,。
“你要覺著孤獨(dú),找找你們班同學(xué)——你問問漢典,、飛飛和蕭然看有沒有跟你一塊補(bǔ)課的,,這樣有個(gè)伴兒也輕松一點(diǎn)。”作為高中老師,,致遠(yuǎn)最懂高中生的壓力,,大勢(shì)如此,由不得人,。
仔仔喝著豆?jié){,,依然沒說話。美好的暑假還沒正式開始,,先淪陷在了補(bǔ)課班里,。
學(xué)成早吃完了,把自己桌上的垃圾收拾好了,,還替哥哥收拾垃圾,。
又是一個(gè)忙碌的上午。蜂蜜的事情搞定以后,,致遠(yuǎn)下樓去茶葉店挑茶葉去了,。仔仔在屋里給學(xué)成輔導(dǎo)暑假作業(yè)。說是輔導(dǎo),,跟玩一樣嘻嘻哈哈的沒個(gè)正經(jīng),。十點(diǎn)半的時(shí)候,仔仔抱著電腦出來了,,揚(yáng)言要教老馬學(xué)電腦,。正在看電視的老頭猝不及防,瞧見電腦先是心里慌了一下,。
“把電視關(guān)了,我爸讓我教你學(xué)電腦,!”仔仔說完,,從老馬手里搶過遙控器先關(guān)了電視機(jī)。
“就這個(gè),?”老馬指著一個(gè)又薄又小跟個(gè)簸箕似的東西問,。
“就這個(gè)!這是我的蘋果電腦,,我先教你怎么開關(guān)機(jī)吧,!”說完仔仔坐在老馬身邊,把電腦放在沙發(fā)的扶手上,。
“那你好好教,,弄壞了你電腦我不負(fù)責(zé)!”老頭狡猾,。
“放心吧,,這電腦已經(jīng)用了快三年了,我巴不得你弄壞呢,你弄壞了你女兒馬上給我買個(gè)新的,,我還用不著哭著求她呢,,一舉兩得——多好啊,!”
“你聽聽你這話,,再瞅瞅你這樣子,上下左右,、里里外外,,還不如學(xué)成呢!”
“我怎么不如他,?”仔仔轉(zhuǎn)頭大聲質(zhì)問,。
“我來了快一個(gè)月了,什么時(shí)候見你疊過被子,、整過衣服,、收過餐桌垃圾?房間朝你那段兒跟豬圈似的,!我沒嫌你亂你還嫌我臭,!早上八點(diǎn)多人家學(xué)成把床上整得順順貼貼的,還幫你整地上的衣服,!”
“那是在別人家,,我在他家我也我……我也很整齊的?!弊凶杏行┙Y(jié)巴,。
“哼,你別忘了,,他才八歲,!你八歲有這覺悟——你可拉到吧!”老馬翻了個(gè)白眼仁,。
仔仔在腦海中復(fù)雜地定位自己的八歲,,忽然間僵著說不出話——不知是定位不到還是被八歲的自己傻得嚇懵了。
“將來你進(jìn)入社會(huì)了,,絕對(duì)會(huì)遇到學(xué)成這種性格的人,,但凡遇見這種人,爺爺告訴你,,這類人——不是特別有修養(yǎng),、家境特別好的,就是家里特別苦的,、個(gè)性特別早熟的,。不管是哪一種,,你跟這兩種人交朋友保準(zhǔn)沒錯(cuò)!這些人身上的自覺,、自律,、頑強(qiáng)——就你這兩下子,學(xué)也學(xué)不來,!”老馬將頭靠近自己孫子,,輕聲提點(diǎn)。
仔仔兩眼發(fā)直,,說不出話,,聽得認(rèn)真。
“你別看學(xué)成年紀(jì)小,,這性格——跟你完全不一樣,,比你在某些方面還成熟!人家股子里憋著一股勁兒,,你沒有,!你一開口啥氣都泄了!以后在社會(huì)上遇到這類人要格外注意,,你能成為他們的朋友,,成不了他們的對(duì)手!人家比你強(qiáng),,心勁比你狠,,意志比你堅(jiān)!你也磨練磨練你的性格,,眼見著要高考了,、成年了、上大學(xué)了,!一眨眼的功夫——快得很吶,!”爺孫兩頭對(duì)頭說著悄悄話。
“學(xué)成這性格——不抱怨,、行動(dòng)派、沒廢話——爺爺很欣賞,!他就像地里的麥子,,能過冬,你是高粱,,入了秋就不行嘍,,長(zhǎng)得高高大大不經(jīng)抗!你沒聽人說‘愛叫的貓捉不到老鼠,,好吹的人辦不成大事’,?”
“沒……”
“‘聾子愛打岔傻子愛說話’這你總聽過吧?老話的道理硬得很,你膽小話多,,性子輕薄,,學(xué)成的性子卻厚實(shí),某些地方跟你媽很像,?!?p> “是啊,他們都有一個(gè)人見人恨的壞爸爸,!愛罵人,、愛動(dòng)手、愛喝酒,!”仔仔見被對(duì)比,、被批評(píng)心里不舒服,故意拿話噎老馬,,說完憋著笑趕緊裂開身子,。
“嘖!你這娃娃……怎么聽不進(jìn)好理呢,!”老馬舉起大掌準(zhǔn)備拍打仔仔的腦袋,。
仔仔一步跨出來站在一米開外指著老馬批判:“你看你看,一言不合就動(dòng)手,!跟那個(gè)誰(shuí)很像,!”
“對(duì)牛彈琴,牛不入耳,!”老馬雙手抱胸,,懶得搭理。
“爺爺,,你的意思我懂,!你今天說的我聽進(jìn)去了!我就問你你現(xiàn)在學(xué)不學(xué)電腦,?”仔仔正兒八經(jīng)地說,。
“你愛教不教?”老馬一臉不稀罕,。
“我是奉命呢,!你以為我樂意教你!”仔仔坐下來,,拿來電腦,,自顧自地教了起來:“看著看著,這是開關(guān)鍵,!按一下亮了就是開了,,沒亮就是關(guān)著……”
“嗯,!”
老馬看著電腦,時(shí)不時(shí)斜睨小兒,,心下歡喜,。眼觀自己的兒子、侄子,,沒一個(gè)有仔仔這般聰明——一點(diǎn)便通,。買進(jìn)天下物難買子孫賢,老馬想到這里,,嘴角不受控地飛上了天,。
試了四五遍,算是會(huì)開關(guān)了,。
而后仔仔向老頭展示淘寶,,老馬不信淘寶上什么都有,于是喊出了很多東西——化肥,、種子,、綠豆、燒餅,、被套,、襪子、毛線,、鞋幫,、油漆、沙發(fā),、風(fēng)油精,、二胡、嗩吶……凡老馬叫出名堂的東西,,仔仔一一找到了物件和價(jià)格,。仔仔為了向老頭展示了他最近從網(wǎng)上下單買到的習(xí)題、課外書,、玩具和運(yùn)動(dòng)器材,,還有他爸爸在另一些網(wǎng)站上買到的洗衣粉、鞋子,、衣服,、零食等日用所需之物。
老馬驚嘆不已,,不知道世界已經(jīng)發(fā)展到了這個(gè)地步。他能理解郵寄,、快遞——畢竟這個(gè)行業(yè)古代就有了,,可網(wǎng)上購(gòu)物他還是第一次見,,什么走馬燈、蠟燭,、木匠用的推子那些犄角旮旯,、隔年皇歷的東西網(wǎng)上竟也有人在賣、有人在買,;什么機(jī)器人,、掃地機(jī)、無人機(jī)這些走在時(shí)代前面的,、高價(jià)冒險(xiǎn)的東西網(wǎng)上也有人在賣,、有人在買。
電腦彷如為老馬打開了一個(gè)新世界,,他想起了自己第一次春天有余糧的年頭,、第一次進(jìn)縣城看高樓的光景、第一次用BB機(jī)收到消息的情景來,。老頭取來老花鏡,,拿了紙和筆,主動(dòng)要求仔仔教他如何登錄淘寶,,并認(rèn)認(rèn)真真地記錄如何操作,。因?yàn)椴欢疂h子拼字,仔仔直接教他使用手寫輸入,,老馬試了十來次,,才勉強(qiáng)學(xué)會(huì)了在淘寶上搜索綠豆、蘋果,、訂書針這項(xiàng)本領(lǐng),。僅僅教搜索已經(jīng)教到十二點(diǎn)半了,仔仔口干舌燥,,不停地抱怨老人比孩子難教百倍,。
老馬老了,他扶著老花鏡用老一派的習(xí)慣在本子上認(rèn)真記錄如何上網(wǎng),,光這一個(gè)多小時(shí)學(xué)得東西,,他記了整整兩頁(yè)大紙,估摸得好幾天消化才能記住,。學(xué)完后老頭合上藍(lán)水鋼筆的筆帽,,卸下老花鏡,嘆了一口氣,。老馬驚得遲遲不愿相信世界已經(jīng)發(fā)展到了他遙不可及的地步,,更不愿意接受曾經(jīng)走在時(shí)代前列如今再怎么追也趕不上時(shí)代尾巴的自己。
今天致遠(yuǎn)的午飯晚了些,,仔仔喝完水叫學(xué)成出來看電視,。學(xué)成餓得早在屋里自個(gè)玩了起來,,聽哥哥在叫,走出來一塊和哥哥,、爺爺看電視,。
老馬見著學(xué)成甚是喜愛,有心點(diǎn)撥點(diǎn)撥,,便問學(xué)成:“你奶奶去哪里了,?”
“我奶奶不在了?!睂W(xué)成抬頭閃爍著大眼睛,。
“不在了是什么意思?”老馬揪著問,。
學(xué)成的小腦袋似在慌忙地計(jì)算,,最后小聲回答:“不在了……就是死了!”
“哦你奶奶死了,!那你……知道人會(huì)死這件事嗎,?”
“知道!呃……不知道……”學(xué)成撲閃著大睫毛,。
“人死了就是消失不見了,!知道吧?”
學(xué)成點(diǎn)點(diǎn)頭,。
“那你想沒想過……有一天你爺爺,、你父母也會(huì)死的,死了就永遠(yuǎn)看不見了——跟你奶奶一樣,!一個(gè)人死了,,意味著他永遠(yuǎn)消失了!”
學(xué)成張開小嘴瞪圓小眼,,仰頭使勁兒盯著老馬看,。
“螞蟻會(huì)死,小鳥會(huì)死,,魚兒會(huì)死……馬爺爺會(huì)死,,你爺爺會(huì)死,你也會(huì)死——每個(gè)人,、每一只動(dòng)物,、每一個(gè)東西都會(huì)死的。比方說,,假如你爸爸不在了,,那他就和你奶奶一樣,消失在了這個(gè)世界上,你想見也見不到了——永遠(yuǎn)也見不到了,!”
學(xué)成如風(fēng)中的木頭一般,,靜靜地望著老馬,眼神卻渙散了,。
“爺爺你講這個(gè)干什么?你看他沒啥反應(yīng),,你說這個(gè)他能聽懂嗎,?”仔仔問。
“他不是沒反應(yīng),,他是反應(yīng)不上了,!反應(yīng)不上來恰恰說明他聽進(jìn)去了!反應(yīng)快的八成沒聽懂,!你就沒聽懂我在說什么,!”
仔仔不說話了,轉(zhuǎn)頭凝視電視機(jī),。
許久,,學(xué)成沉沉地低下頭,沙發(fā)上濕了酸棗大的圓圓的一塊地兒,。
老馬見此情景,,笑了。他點(diǎn)燃水煙,,吸了一大口煙氣,,然后噴在學(xué)成臉上,學(xué)成像小牛一般搖搖頭躲開煙,,小兒郎搖頭擺腦的滑稽樣兒逗樂了老馬,。
“學(xué)成,你聽懂了嗎,?”仔仔追問,。
“呵呵……我也不知道!”學(xué)成看著大人,,不好意思地笑了,,燦爛的雙眸里卻閃著一絲淚花。八歲的孩子,,困惑得如同只身一人在云霧中一般,。
老馬抽著煙,朝空中吐著煙氣,。人活著是煙葉,,渾身是勁兒,死了如煙末——黑灰一堆,。生命是什么,?不過是這空中飛舞的煙氣罷了,。
倘若一個(gè)人早點(diǎn)接觸死亡,他便早些成熟,。人在前半生見證的死亡越多,,他后半生的格局越大、世界也越大,。