8
好學(xué)生趙牧之整理完這一天的筆記才發(fā)現(xiàn)沒幾個(gè)小時(shí)好睡了,。
工作的第一天下來可謂收益頗豐,,即便是許多年后再回想,,這一天里聽到的許多半懂不懂后來慢慢懂了的道理,,也扎扎實(shí)實(shí)的幫助她度過了許多難關(guān),。
現(xiàn)在她只是模糊的摸到了人情世故的神奇,,尤其是經(jīng)過了顏老師的點(diǎn)撥后,。那么些看似平實(shí)的日常言語里蘊(yùn)含了多少的峰回路轉(zhuǎn),,有些是有意為之的刺探,,有些是無意識下潛藏的話語,,字里行間就是一個(gè)人,一段事,。
月光高潔明亮,,預(yù)示著第二天的好天氣,牧之摩挲著特意放在枕邊的,,寫滿心得體會的劇本,,懷揣著滿心的滿足感沉沉睡去。
轉(zhuǎn)天上午就排了她的第一場戲,。一樣的妝扮衣飾,,一樣的眾人環(huán)繞,一樣在各種器材間辟出可憐的一隅,。
這幕戲看著簡單——早起母親出門,,把孩子趕到籠子里,是她們?nèi)粘I钪蟹浅F胀ǖ囊粋€(gè)早晨的展示,,沒什么特殊的事情發(fā)生,。
牧之哆哆嗦嗦的握著劇本,想從前一天扎實(shí)的筆記上汲取點(diǎn)踏實(shí)感,,卻發(fā)現(xiàn)那些筆記基本沒有什么關(guān)于她的指導(dǎo),。這幕戲里鏡頭要從頭到尾掃到她,,但劇本對她的描寫卻只有一句話——她麻木不仁的挪進(jìn)籠子里,眼看著母親鎖上那個(gè)小鎖然后離去,。
場邊,,季導(dǎo)跟莫姐正絮絮叨叨的討論節(jié)奏和走位,牧之指望著季導(dǎo)也能跟她說這么多,,就好像話語是什么靈丹妙藥能讓她點(diǎn)撥即通,。
但是季導(dǎo)沒搭理她。
她四處張望了下,,顏老師還沒來,,季副導(dǎo)又四處忙忙活活,偶爾遇到還沒等自己開口,,他先咋咋?;5恼泻艏佑秃煤酶墒裁吹摹?p> 求救無門的慌張加重了焦慮,,她只好可憐巴巴的跟在季導(dǎo)旁邊,,一邊默念這些天表演老師的教導(dǎo),一邊回憶昨天顏老師說了什么金科玉律,??上Ъ埳系脕恚米鲗?shí)操,,即便是為了安慰自己,,仍覺得心虛。
于是莫宴剛跟季導(dǎo)定完大體方案,,就看到了一只緊張的掉了一地毛的趙牧之,。
“別緊張,”她不由得摸了摸牧之的頭,,“老師一定教過你,,我們忘記工作人員,跟你對戲的是我,,你只看我,,只關(guān)注我的反應(yīng)就行,其他的交給別人來做,?!?p> 牧之被這溫柔蠱惑,茫然的點(diǎn)了點(diǎn)頭,,又苦巴巴的拉住莫宴:“但……但是……”
“牧之,,過來?!奔緦?dǎo)終于叫她了,,牧之異常迅捷的竄了過去,,都來不及跟莫宴說句話,只跳起來熊抱她一下,,好像生怕晚一點(diǎn)給季導(dǎo)跑了似的,。
“這孩子……”莫宴年少成名,技驚四座,,世人皆以為天才并不知道什么是慌張,,她卻從那個(gè)顧頭不顧尾的身影里看出當(dāng)年那個(gè)被好好偽裝起來的自己。
可惜季導(dǎo)并沒有那么多好跟一個(gè)沒現(xiàn)場經(jīng)驗(yàn)的麻瓜交流的,,他只問了她一個(gè)問題:“牧之呀,,”他指了指那個(gè)材質(zhì)粗糙,,略顯污穢的籠子,,“你說一個(gè)有精神障礙的人,她會怎么看那個(gè)每天要相處的籠子呢,?”
說完拍了拍她的肩膀,,開始跟別的工作人員交流。
籠子安靜的待在房間的角落,,在半拉起來的廉價(jià)窗簾的陰影里沉默,。籠子底部鋪著紙箱拆出來的紙板,,一端放了個(gè)看不出顏色的臉盆,,想來是方便的時(shí)候用的。另一端扔了張花色可笑的毯子,,油膩膩的顯然很久沒有清洗過,。
這籠子對大型犬來說算是挺大,但是關(guān)進(jìn)去個(gè)人……牧之只是中等身材,,置身其中都覺不能舒展,。組成它的鐵絲其實(shí)也很細(xì),看起來其實(shí)困不住一個(gè)正常的人,。
當(dāng)然,,那個(gè)孩子不是正常的人,她習(xí)慣于服從,,她的媽媽叫她進(jìn)入籠子她就進(jìn)入,,然后等著媽媽回來,沒有為什么,,也不會逃走,。
那么她會怎樣看這個(gè)籠子呢?牧之沉默看著這灰暗的一隅,,陽光使用窗簾把簡陋的房間完美的切割成了明暗對照的兩極,,它們可以兩兩相望,,可以隨著時(shí)光的流轉(zhuǎn)交互。只有那個(gè)角落,,永遠(yuǎn)在陰影里,。它不是恐怖的吃人的嘴,不能給人個(gè)痛快,。它只是根把人牢牢鎖在不能站起身的高度的灰色繩子,,把人心中微末希望鎖的死死的。
場記打了板,,牧之呆呆的偎在一條桌子腿下,,都不敢給身旁的籠子一個(gè)眼神。莫宴扮演的母親在晨起的光里走來走去,,洗簌,、準(zhǔn)備早飯,一個(gè)眼神都懶得給她,。飯做好了,,母親踢了一腳塑料凳子,哼了一聲,,那女孩便悄無聲息的站起來拉過凳子坐在桌旁,,坐的位置跟昨天前天以前的許多天一摸一樣。母親看的心煩,,轉(zhuǎn)過臉去看著窗外,,三下五除二呼嚕了早飯進(jìn)肚,敲了敲桌子,。她要出門了,。那桌邊的女孩抬起頭來無聲的看了她一眼,捧著碗自覺自動的挪進(jìn)籠子里,。
季導(dǎo)叫了卡,,牧之一片慌張,又開始了——不停的叫卡,,不停的調(diào)整,,怎么樣都不對,所有人都要一遍遍重來……
“別緊張,,”顏老師不知什么時(shí)候來的,,一眼看出了她的局促不安,于是安慰她,,“只是調(diào)整下機(jī)位,,你做的很好!”
莫宴也抱了抱牧之,,感慨萬分,。
沒人比她更清楚的看到那個(gè)眼神,,褐黃消瘦的一張臉上木木的沒有任何表情,但是這營養(yǎng)不良的孩子卻有一雙黑白分明的眼睛,,看得清世上的恩怨分明污穢清白,。這雙眼睛明明在哀求,在尖叫,,卻也在妥協(xié),,在后退,它在明明白白的控訴世間對它的不公,,比千言萬語更有力度,,也更節(jié)制,所以更叫人無地自容,。
莫宴一向知道牧之的形象非常契合這個(gè)角色,,但萬萬沒想到她還能給出這樣的眼神。
這個(gè)孩子是經(jīng)年的痼疾,,永恒的疤,,一點(diǎn)點(diǎn)的存在,,年深日久的燎烤著貧窮無知又苦難的母親,,她什么也沒做錯(cuò),但她完全是個(gè)錯(cuò)誤,。這樣的孩子不需要說話,,不需要太多的鏡頭,零散幾個(gè)已經(jīng)足夠讓觀眾對母親的境遇與掙扎心中有數(shù),??墒撬麄冋业搅粟w牧之,她的每一個(gè)眼神都讓他們覺得可以擴(kuò)展的更多一些,,讓這個(gè)無辜的災(zāi)難更明晰些,。在這樣一雙眼睛的映照下,莫宴突然覺得,,如果要講一個(gè)母親與自我的撕扯,,那她的苦難不應(yīng)該只折磨她自己,還要同時(shí)清楚明白的去撕扯觀眾才行,。
只可惜,,這些復(fù)雜的心理牧之全都沒有接收到,她沒聽到季導(dǎo)說可以,,所以只覺得這是大家給她的安慰——就像第一次一樣:不行,,你做的很好。你做的好,,但是不行,。至于哪里好哪里不行,,她不知道,只知道結(jié)果還是不行,。
現(xiàn)場沒有空調(diào),,臨近拍攝,連風(fēng)扇也不能開了,。天氣雖然不是很熱,,但這么多人擠在這個(gè)小房間里還是悶的很。她悶悶的重新蹲回桌角,,神情里還加了幾分沮喪——用了這么長時(shí)間,,花了這么大力氣,來做自己仍然還是不懂的事,,是正確的么,?這些天里積攢的興奮感在首戰(zhàn)失利時(shí)流失殆盡,安慰也并不能讓她寬下心來,。
機(jī)器軋?jiān)诘孛?,那聲音仔?xì)聽上去有些隱秘而空洞,工作人員忙忙碌碌的左右調(diào)整,,導(dǎo)演組又開始扎堆兒說很多的話,,好像跟她有關(guān)系又好像沒有。
桌子腿有點(diǎn)跛,,也看不出是什么木頭,,上面的漆已經(jīng)脫落的不可以用斑駁來形容了,像被歲月啃過,,又反復(fù)的打磨,,有坑坑洼洼的小刺,但不扎手,。角落里的一切都在悶熱中仿佛浮在空中,,而她只是低落,腦子空空的,,留意到了許多細(xì)節(jié),,但一點(diǎn)也不想思考。
重新聽到開始的信號,,她甚至自暴自棄的想:算啦,,反正還是要再來一條的。木木然聽從吩咐,,心不在焉的又扒了一碗粥,,才吃了三兩口聽到那個(gè)帶著厭惡的敲桌子的聲音,驀地一驚——怎么這樣快——她的眼神里有茫然,驚慌,,閃躲,,也有服從和一絲絲若有似無的怨懟和厭惡。但是她還是迅速低下頭,,磕磕絆絆的抱著碗團(tuán)進(jìn)了籠子里,。
母親熟練的鎖了籠子,一時(shí)沒有走,。于是孩子抱著碗抬起頭來看她,,只是三四秒的對視,母親像是拼了力氣完成了一輪交鋒,,寒著臉一語不發(fā)的走了,。
這一條結(jié)束后的氣氛很怪,每個(gè)人都十分嚴(yán)肅,。牧之無精打采的蹭到了季導(dǎo)的旁邊,,等待他再來一遍的裁決。然而季導(dǎo)依然沒時(shí)間搭理她,,他們圍成了一個(gè)密不透風(fēng)的圈子,,一遍遍的回放剛剛的鏡頭,嘁嘁喳喳的討論著,。
簡直沒有心情去仔細(xì)聽他們討論著什么,,她覺得自己好久沒有這樣頹唐了,這種明明也認(rèn)真的去力拼上游,,但又無處著力的感覺實(shí)在是太憋屈,。嗡嗡聲浮動在耳邊,,她搓著手指,,實(shí)在不知道該如何振奮自己來迎接下一輪。
每個(gè)人都明確的知道自己在做什么,,做的怎么樣,。只有她不知道。
許是這副垂頭喪氣的樣子太可憐,,顏晟安偶爾瞥到后,,不禁莞爾,突發(fā)興致給助理發(fā)了條信息,,讓她再去找找看附近有沒有棉花糖,。
在漫長的無所事事中,牧之蹲在塑料板凳上摳了半晌桌腿兒,,一邊摳一邊回憶以往每次情緒低谷的時(shí)候要怎樣調(diào)整,。
季導(dǎo)一直沒有叫重來,他們低沉的討論聲似乎就在耳邊,,差一點(diǎn)點(diǎn)就已經(jīng)接收到了,,細(xì)下心來卻又什么也聽不清,,只是模糊的一片。
這聲音儼然她的一塊心病,,嚴(yán)重的打擾著企圖振作的思路,,她無法克服,只能順其自然頹唐下去,。就這樣直到棉花糖遞到眼前,,助理因?yàn)楸寂苓€微微喘著,小聲解釋附近沒有彩色的棉花糖,,只能買到這個(gè)白的,。
所有云霧籠罩的慘淡,瞬間被這突然狀況打破,,牧之趕緊再三致謝,,然后乖乖的舔著甜絲絲如云朵般的糖。
她其實(shí)不大喜歡吃甜的東西,,突然出現(xiàn)的棉花糖帶著讓她不知所措的慌亂和啼笑皆非的強(qiáng)勢,,攪散了低落。直到機(jī)械的舔了半晌的糖,,她才意識到還應(yīng)該向顏老師本人表達(dá)謝意,。就這樣后知后覺的看過去,恰巧顏老師也向她望了過來,,還溫和的笑了笑,。
既然被發(fā)現(xiàn)了再磨蹭就不好了,牧之當(dāng)即抱著半個(gè)棉花糖蹭了過去,,正想說點(diǎn)什么,,卻聽顏老師一轉(zhuǎn)剛剛的溫和,很是嚴(yán)肅和責(zé)備的問:“為什么不過來聽,?”,。
先前悶頭討論的人全都一臉高深莫測的看著她,她原本就不是察言觀色的高手,,現(xiàn)在簡直羞愧的想徒手刨個(gè)坑把自己埋了,。原本那些想不到辦法排解的情緒好像一瞬間就不重要了,也不是不重要了,,就突然找到了新的角度,,發(fā)現(xiàn)它們只不過是無聊的矯情,一時(shí)達(dá)不成愿景下的無能狂怒,,不再有被重視的必要,。
“你還是個(gè)新人,多聽多看多學(xué)很重要,這樣不積極的態(tài)度,,不要再有下次了,!”說著終于還是不忍看女孩子的窘迫,“快把糖吃完,,別化的到處都是,,很難清理?!?