身邊的朋友都喜歡來我家里蹭飯,，無論多晚,。
敬茹是我最忠實(shí)‘粉絲’，每次她出差回來不論多晚,，都會(huì)站在我家門口拼命的踹門,。
次數(shù)久了鄰居開始抱怨，索性我去配了一把鑰匙給她,，我是真的怕她有天會(huì)把門踹出洞,。
敬茹很喜歡吃魚，水煮魚,、西湖醋魚,、剁椒魚頭、清蒸魚，在她的人生座右銘里,，沒有什么事兒是魚解決不了的,，如果有請(qǐng)來兩條。
敬茹帶動(dòng)了身邊朋友吃魚的熱潮,，每天我都會(huì)收到他們的‘點(diǎn)餐’短訊,，除了魚還是魚……
對(duì)于魚，一定現(xiàn)殺然后烹飪,，當(dāng)你在市場殺完帶回家后烹飪,，魚肉的口感就會(huì)大打折扣。
所以為了朋友們的口感,，我都會(huì)買回鮮活的魚回家處理,，每次看到他們吃的熱火朝天我都會(huì)覺得滿足。
雖然他們總是吃完抹嘴就溜從不收拾殘羹剩飯,。
敬茹每次吃完飯都是最后一個(gè)走的人,，在朋友都走后，她會(huì)把自己散著的直發(fā)扎一個(gè)馬尾開始收拾碗筷,。
而我那時(shí)候是最愜意的,，泡杯茶，叼著煙,，靠在沙發(fā)上看著電視監(jiān)督她打掃衛(wèi)生,。
最后一次她來，我做了她最愛吃的清蒸魚,，那是我這三十年里最認(rèn)真的做一件事,。
我看著她一邊流淚一邊吃魚，我說:“你這樣不好,，會(huì)噎死,。”
她放下筷子,，瞪著濕潤的大眼睛說:“你就不能說點(diǎn)好聽的,？我要是噎死了你就是謀殺！”
我愣了一下,，和我有什么關(guān)系,？我問她:“魚會(huì)不會(huì)太咸了？你在哭下去就成咸魚了,?！?p> 敬茹拿著我放在沙發(fā)上的襯衣擦掉眼淚鼻涕，“雖然你總是不正經(jīng),，但是謝謝你,，這么久以來,，只有在你家里吃飯，我才能覺得踏實(shí),?！?p> “決定了？”我不介意她用我的衣服擦鼻涕,，就像她從不介意我去她家的時(shí)候從不脫鞋一樣,。
敬茹咽下最后一塊魚肉后點(diǎn)點(diǎn)頭，“你做的魚為什么這么好吃,？可不可以教教我,？”
“還會(huì)回來嗎？”我沒有回答她,，因?yàn)槟嵌疾恢匾?p> 敬茹同樣沒有回答我,，拿起桌上的利群點(diǎn)燃猛吸了一口，而后嗆的猛烈咳嗽,，“曾經(jīng)想著要愛的轟轟烈烈,，可現(xiàn)在早就過了愛憧憬的年紀(jì)，也許你說得對(duì),，只有平淡才是最珍貴的,。”
那一瞬間,，我才知道我那些歪理邪說對(duì)她的影響居然這么大,，我搖了搖頭說:“那都是我的歪理邪說，年輕人就應(yīng)該有年輕人的熱血,，可不能跟我這種老人一樣,。”
“我好像比你還大兩歲”,，敬茹噗嗤笑了起來,。
那一瞬間，我仿佛看到了當(dāng)年第一次遇到她時(shí)候的樣子,。
那時(shí)候因?yàn)樯庠?，和敬茹的公司一直有合作,，有一次敬茹公司做的產(chǎn)品包裝出了問題,，而那次產(chǎn)品就是她負(fù)責(zé)，久了大家就成了朋友,。
“我要走了,，還有一個(gè)小時(shí)飛機(jī)就要起飛了”，敬茹把碗筷放進(jìn)廚房:“這次我就不給你洗碗了,，你自己弄吧”,。
“還會(huì)回來嗎,？”
我有些堵得慌，就好像屬于自己的東西忽然間沒有了,，那種感覺讓我煩躁想哭,。
“冰箱里有給你放的牛奶，每天一瓶,，喝多了容易胖,。”敬茹沒有回頭關(guān)門聲把我驚醒,。
我站在窗臺(tái)看著她在樓下走遠(yuǎn),，那一刻，我仿佛像個(gè)丟失了玩具的孩子,，一瞬間變得暴戾起來,，客廳被我砸成一片狼藉，唯獨(dú)她的馬克杯屹立在桌上,。
我不知道為什么,，我只知道這樣會(huì)讓我舒服一些。
她走了,，以后再也不會(huì)有人纏著讓我給她做魚吃,，再也不會(huì)有人說“你丫的能不能少抽煙？”也再也不會(huì)有人說,，“李月楠,，你真是一本正經(jīng)的胡說八道”。
我慌亂掏出手機(jī)給她發(fā)了一條很長的信息:
‘有的人傷心時(shí)候喜歡旅行,，因?yàn)槁眯械倪^程讓她覺得愉悅,。有的人傷心時(shí)候喜歡喝酒，因?yàn)榫凭穆樽碜屗X得放松,。有的人傷心時(shí)候一個(gè)人待在家里,，因?yàn)樗胍粫r(shí)的安靜。
這個(gè)世界有太多的無奈,，不是因?yàn)橛谷俗詳_,，而是因?yàn)樗椒玻椒不蛟S會(huì)讓人覺得OUT,，但是自己的人生何必要取悅別人,。
魚一定要吃新鮮的，殺完下鍋口感才會(huì)好,?！?p> 我將編輯好的短信發(fā)給她，手機(jī)被血染成紅色,，手背上插著一塊玻璃,。
很困,，很累，想閉上眼睛睡一覺,，醒來日子繼續(xù)過下去,。
在我閉上眼的那一刻，我看到她回的短訊‘所以你都是買回家自己殺魚嗎,？幸虧我不喜歡吃豬肉,。’
當(dāng)我醒來,，已經(jīng)躺在醫(yī)院,，老三紅著眼罵了我一頓。
老三那晚想起身份證一直落在我家,，本想著順道去拿,，結(jié)果看到我躺在地上，身上全是血,，他以為我自殘,，一個(gè)人背著我跑了十多里去醫(yī)院。
路過的計(jì)程車都不敢停下,，也許是怕臟了車,，也許是怕攤上事兒。
我看著手上繃帶笑了笑,，沒理他,，起床回了家，老三一直跟在我身后叨叨,，我說:“你有車為什么背著我跑十多里,？”
老三:“靠，忘了,！”
“住院費(fèi)交了嗎,？我沒錢”。
“交了,，交了十年的,，省的你下次自殘住院沒錢！”
忽然想喝冰牛奶,，想起敬茹臨走時(shí)有放在冰箱的,，當(dāng)我打開冰箱，里面滿滿的牛奶,，一封信靜靜躺在里面,。
信封里一把鑰匙,，一張紙:
‘我走了,，以后應(yīng)該不會(huì)再見了吧,。做魚太過繁瑣，所以我說喜歡吃魚,，因?yàn)檫@樣就可以多陪你一會(huì),，很多次我看到你買了魚飛奔回家，然后我就在你家樓下等著,，等你告訴我說魚做好了快來吃,，我騙自己說，這是我的專屬,。
我喜歡你,，你的歪理邪說，你時(shí)而的溫柔,，時(shí)而的荒唐,。
老三告訴我你的過去，那天我在房間里哭了一宿,，我那時(shí)在想,，我能不能撫平你的創(chuàng)傷？至少可以一直陪著你,。
久了我才發(fā)現(xiàn),，你的心只能容下一人，即便那個(gè)人不在了,，你還是不會(huì)接受除她之外的任何人,。
你會(huì)不會(huì)像記住她一樣永遠(yuǎn)記住我？’
——黃敬茹