每天清早,，我臉對著墻,，還沒轉(zhuǎn)過身去看一眼窗簾頂上那條陽光的顏色深淺，就已經(jīng)知道當天的天氣如何了,。街上初起的喧鬧,，有時越過潮濕凝重的空氣傳來,，變得喑啞而岔了聲，有時又如響箭在寥廓,、料峭,、澄凈的清晨掠過空曠的林場，顯得激越而嘹亮,；正是這些聲音,，給我?guī)砹颂鞖獾挠嵪?。第一輛電車駛過，我就聽得出車輪的隆隆聲是滯澀在淅瀝的細雨中了,，還是行將馳向湛藍的晴空,。但也許還在我聽到這些聲音之前，已經(jīng)有一種更...