醉風(fēng)樓筆記(59)—我在劇場大院兒的少時生活
我生于70年代中期,,和那個時代大多數(shù)的人一樣也出生于農(nóng)村,但不同的是我基本上沒有體驗過農(nóng)村的生活,。父親在成家時就把老屋折價給了大伯父,,搬到母親的寢室,母親是公社的赤腳醫(yī)生,,也早早的和養(yǎng)父母分了家,,所以在公社的衛(wèi)生室樓上分有一個單間,印象中那是全公社唯一的三層樓房,,在那個普遍是草屋,、磚屋的年代,這種待遇不亞于高級干部了,。從有記憶開始,,我就住在洋房里,用著電燈,,老實說那種稻草下面藏虱子的日子一天也沒過過,。母親忙著給病人打針抓藥的時候,我就在樓下和小伙伴們一起玩耍,。
大約4歲左右,,母親辭了衛(wèi)生室的工作后,父親帶著母親,、我和妹妹進(jìn)了城,,住到父親單位的宿舍。記得那是一座非常巨大的院子,,父親說當(dāng)年是填了一大片稻田和水塘后才建起的,。大門口有一段兩人高的圍墻和一扇大鐵門,到晚間會按時上鎖,。院子左邊是歌舞團(tuán)的宿舍,,右邊是教研室的辦公樓,中間是老禮堂——父親排練的地方和演戲的場所,,最后面則是廣播局的辦公和生活區(qū)域,。??
歌舞團(tuán)的宿舍是一棟修于70年代初的老房子,有四層樓高,,框架結(jié)構(gòu),,就是現(xiàn)在常說的蘇式鴿子樓,,六七十年代很流行,現(xiàn)在基本上看不到了,。里面的結(jié)構(gòu)有點類似現(xiàn)在的辦公樓,,每層樓對開兩個單間,一層樓大約有12個單間,,按照2個單間分給一戶的話,,可以住6戶人家,我們家住在一樓,。雖說是樓房但是沒有廁所和廚房,,自來水池也只在每層有一個。廁所遠(yuǎn)在老禮堂后面,,走過去要5分鐘左右,,白天還好,晚上鬧肚子可就太不方便了,,所以家家戶戶都備有痰盂作方便之用,。廚房則很簡單,就在走道里立一蜂窩煤爐,,然后擺一小桌子放著油鹽醬醋,,到了做飯的時間,家家戶戶的主婦們就著昏暗的燈光,,頂著油煙做飯,,鍋鏟飛舞,好不熱鬧,,有時差個什么作料的也方便,,反正都離得不太遠(yuǎn),找相鄰的借下就行了,。我們小孩子則在走道里瘋趕打鬧,,毫不顧及擁擠的雜物會把人絆倒,只聽到大人們的訓(xùn)斥聲,。
住了有一年多,,父親就分到單位的新房子,說是新房子其實就是在老禮堂左邊的空地上新建了一長排的平房,,和農(nóng)村的磚瓦房一模一樣,,也有瓦片、有亮窗,。搬家的時候我非常興奮:終于不用住單間了,,可進(jìn)去一看,還是沒有廁所,,不過平房里有三個房間,,好歹有了自來水池和廚房,。父親母親住一個單間,,我和妹妹則只有擠在里面的房間了,,還好當(dāng)時我和妹妹年紀(jì)尚小,倒沒覺得不方便,。
平房也有平房的好處,,單家獨戶的,不像在宿舍那么擁擠,,基本上每家每戶都在門前喂得有雞鴨什么的,。父親手巧,就曾做過一個四層高的雞籠,,喂了十多只九斤黃母雞,,那幾年家里基本上天天有雞蛋吃,平時也有雞肉吃,,很是解了一段時間的饞,。記得一個同學(xué)給了我一對兔子,我用空心菜,、白菜照顧了大半年,,最后快過年時外公殺了兔子做火鍋,我還哭了老半天呢,。貓狗就更多了,,我就養(yǎng)過波斯貓、貍貓,、田園犬,,院子里經(jīng)常貓狗成堆,不過那時候也沒什么人管,,人們還沒有嚴(yán)格管理寵物的習(xí)慣,。
因為父親是70年招進(jìn)歌舞團(tuán),他們那批同事結(jié)婚的年齡都差不多,,所以和我一般大小的發(fā)小差不多有十來個,,男男女女都有,間隔也只有一兩歲,,相互之間很玩得來,。平時放學(xué)后就竄在一起,在院子里飛洋畫,、打彈珠,、抓煙盒、捉蛐蛐,,只要是玩的就沒我們不會的,。害人的事搞了不少,,禮堂演出的后臺,父親們常常對著鏡子畫臉譜的地方,,每個位子上面有一電燈插座,,平時不演出就沒有裝燈泡,我們曾經(jīng)把手指伸進(jìn)插座里,,然后感覺手一麻,,觸電了,感覺很是愜意,,放今天無論如何也不敢,,也想不通當(dāng)時怎么沒出事的原因。禮堂的頂上我們十幾個發(fā)小也上去過,,從側(cè)面一層層的爬上去后,,里面十多米高,黑漆漆的什么也看不清,,我們只敢順著最粗的木柱往前走,,只記得當(dāng)時我腳一滑,把頂板踩了一個大窟窿,,把所有人都嚇個半死,,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的出來后,從此再沒人敢上去過,。
晚上如果有大人們的演出,,我們又一個個的鉆進(jìn)禮堂去看戲,其實哪里看得懂戲,,就只為了晚上父親們的那頓加餐,。演戲結(jié)束后,所有的演職人員會有小灶供應(yīng),,食堂裝備了包子,、面條、疙瘩為忙碌了半夜的演員們加餐補(bǔ)充體力,,到今天我還記得那個疙瘩,、面條,真香哦,。80年代初期的時候還是憑票供應(yīng)糧食,,沒糧票的話,有錢都沒處買,,俗話說的好“半大小子,,吃窮老子?!备赣H們的那點工資和糧食遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上生長發(fā)育的我們,,平時在家吃不飽,,團(tuán)里的領(lǐng)導(dǎo)也心知肚明,睜一只眼閑一只眼,,讓我們這幾十個孩子開心吃個飽,。
后來家里的條件好了,88年的時候,,父親攢錢在八字橋建了私房,,但當(dāng)時的八字橋還屬于郊區(qū),非常的偏僻,,而歌舞團(tuán)這里離我上學(xué)的初中、高中卻很近,,為了方便平房就沒有退,,直到高二的時候,才退還公家,,全家搬到私房去住,。
98年左右,老禮堂因為不能適應(yīng)新形式的需要被拆除重建,,大院兒圍墻被拆掉,,歌舞團(tuán)和教研室的大樓也都夷為平地,我曾經(jīng)住過的平房被整體推倒,,在原地建起了新的歌舞團(tuán)宿舍樓,。而我曾經(jīng)的那些發(fā)小們也考學(xué)的考學(xué),當(dāng)兵的當(dāng)兵,,各奔東西,,有時我再從旁路過的時候,物是人非,,卻依稀還能記得少時的歡樂時光,。