九年前，國家開放了電子競技項(xiàng)目,，為了促進(jìn)民間電子競技的發(fā)展,，專門設(shè)置了國家電子競技網(wǎng)上管理平臺(tái),。任何人都可以在上面注冊(cè)成立俱樂部,，俱樂部的成員須年滿十六周歲,，而部長和俱樂部負(fù)責(zé)人必須是年滿十八周歲的公民才行,。

　　對(duì)于很多年輕氣盛,、躍躍欲試的少年人來說,，年紀(jì)是一個(gè)門檻，但是對(duì)于這三個(gè)坐在302包房里的男人來說,，十八歲是令人羨慕的年紀(jì),，是他們?cè)僖不夭蝗サ那啻簹q月。

　　“先建立一個(gè)俱樂部名,，嗯……我看看啊……”

　　“‘星辰’試試,！”黃杜健搶著說,。

　　“‘星辰’……嗯，被注冊(cè)過了……不能用,?！鄙蛞伙w打著鍵盤，有點(diǎn)惋惜,，“這名字不錯(cuò)啊,，怪不得被別人搶了?！?p>　　“要不就叫以前的名字,，‘放學(xué)沒事干’也挺好的?！卑残￠e提議道,。他是一個(gè)守舊的人，而且以前就中意這個(gè)名字了,。

　　“不行不行,！那是黑歷史，不能用這個(gè),?！鄙虿块L拒絕。

　　“要不稍微改改,，叫‘下班沒事干’,？”黃杜健提議。

　　沉默兩秒鐘,，大家都搖頭,，“不行不行！”

　　安小閑說：“誰說我下班沒事干,，一堆作業(yè)和備課要搞,，很忙的?！?p>　　沈一飛說：“我不但下班沒事干,，上班也沒事干啊，太假了,?！?p>　　黃杜健自己也覺著有理：“公司倒閉之后，我連班都沒的上,！唉,，超遜的……”

　　“那就‘玄武’、‘朱雀’,、‘青龍’,、‘白虎’,？”

　　“不行，太玄乎了,?！?p>　　“‘大叔不可能這么能打’？”

　　“不行,，太中二了,。”

　　“‘愛我中華’,？”

　　“不行,，給國家丟臉?！?p>　　“‘我們逝去的那些年’,？”

　　“不行，太文藝范了,，我雞皮疙瘩都起來了,?！?p>　　……

　　“那么就叫‘中年危機(jī)電子競技部’吧,，我們一幫大老爺們說老不老，說年輕也不年輕了,，現(xiàn)在大家都有苦,，承受著這個(gè)年紀(jì)不應(yīng)該有的重量，早早地來到了中年危機(jī)的十字路口……”黃杜健說,。

　　這回大家想了想,，都點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　安小閑就提出一小點(diǎn)修改：“別叫電子競技部比較好,，弄得我們很能打一樣,，我們就是聚在一起玩玩，還是改成‘中年危機(jī)電子游戲部’比較好,?！?p>　　這次大家一拍即合，沈一飛熟練地在注冊(cè)一欄填上：中年危機(jī)電子游戲部,。

　　沒有重名,，注冊(cè)成功！

　　“繼續(xù),，身份證……”

　　安小閑和黃杜健報(bào)上自己的號(hào)碼,。

　　“噫嘿嘿……安小閑你的身份證結(jié)尾居然是438，啊哈哈哈……”沈一飛不厚道地笑起來,。

　　兄弟之間尋開心,，大家都不介意,。

　　“完成，點(diǎn)擊確認(rèn)……”沈一飛終于填完了全部的文件,，當(dāng)他按下確認(rèn)提交的時(shí)刻,，屏幕閃了一下，頁面滑回俱樂部成員的界面,，“怎么不能提交?。俊?p>　　大家都湊過去看,。

　　“沈部長,，好像俱樂部的最低人數(shù)必須四個(gè)人才行……人太少了?！?p>　　“怎么搞的,？誰定的規(guī)定？”沈一飛一邊抱怨,，一邊點(diǎn)開下方星號(hào)標(biāo)注的注意事項(xiàng),。

　　原來國家認(rèn)定的電子競技項(xiàng)目中，人數(shù)最少的比賽,，一個(gè)戰(zhàn)隊(duì)也要至少派出四人,。另外在考慮到國內(nèi)俱樂部的管理和數(shù)量控制問題，規(guī)定至少要四個(gè)人才能注冊(cè)俱樂部,。

　　三個(gè)人面面相覷,，畢竟他們第一次注冊(cè)電子競技俱樂部，誰都沒想到還有這茬,。

　　“你們……誰還認(rèn)識(shí)人伐,？”

　　安小閑和黃杜健相互望了一眼，又齊齊地看向沈一飛,。

　　“沈部長,，現(xiàn)在就看你的人脈了哦……”兩人一起說。

　　沈一飛脖子都憋紅了,，“以前的社團(tuán)群都解散了,，而且?guī)讉€(gè)我認(rèn)識(shí)的人都去那個(gè)女人那邊了……”

　　“等等哦！”沈一飛又趕緊摸手機(jī),，在昏暗的光線下,，瞇著眼睛，盯著亮如太陽般的屏幕,，急促地翻動(dòng)著,。

　　“哦，有了,！還好沒刪掉,！”沈一飛露出欣喜的笑容,，“我這里還有一個(gè)吃飯群，就是大家當(dāng)年一起約好吃飯用的,。里面還有一些人,，不知道問問看有人回答伐？……畢竟五年沒人說過話了,?！?p>　　另外兩個(gè)人趕緊湊上去，一看,，列表中黑乎乎的頭像邊上清一色的潛水標(biāo)識(shí),，只有沈一飛的頭像還亮著。

　　“我怎么不知道當(dāng)年的社團(tuán)還有這個(gè)群??？”安小閑嘟噥一聲。

　　“每次叫你來吃飯你又不來,，我們?cè)趺醇幽惆　鄙蛞伙w笑著責(zé)怪一聲,，然后忐忑地輸入一行消息：【新建電子游戲社團(tuán)，有意愿參加的嗎,？有的話聯(lián)系我?。ㄒ粋€(gè)笑臉）】

　　時(shí)間一分一秒的過去了，無人回話,。

　　沈一飛看了一眼手機(jī),，驚呼一聲：“噢喲,，現(xiàn)在晚上十點(diǎn)鐘了,，公交車都沒了，你們也別回去了,，我?guī)湍銈兏愣ㄗ∷藓梅?？萬一明天有人回復(fù)的話，我再告訴你們,?！?p>　　“噢喲，這怎么好意思的啦,？”安小閑稍稍推辭一下,。不過他也覺得，今天太晚了,，回去肯定是不行了,。

　　沈一飛忽然換回了自己經(jīng)理的身份似的，熱情地說：“別搞咧,，這里能住宿的就這家會(huì)所,，兩樓有家小旅店,，我跟那邊的孫阿姨認(rèn)識(shí)的，還能便宜一點(diǎn),?！?p>　　能便宜一點(diǎn)對(duì)于社會(huì)人來說誘惑還是挺大的，安小閑也就不推辭了,。兩人跟著沈一飛下了樓,，準(zhǔn)備住宿。

　　這家小旅店只占據(jù)了這幢樓南面的一側(cè),，設(shè)施比較簡陋,，一個(gè)中年阿姨坐在門樓閃爍著“住宿”字樣的熒光燈下。

　　“孫阿姨,，幫忙開個(gè)房間,。”

　　中年阿姨慢悠悠地站起來,，坐倒一張破了角,、不知道從哪里弄過來的學(xué)校課桌那里，敲了幾下電腦,。

　　“幾個(gè)人住宿?。俊?p>　　沈一飛指指身邊的人：“我朋友兩個(gè),，幫我便宜一點(diǎn),，可以伐？”

　　“哦……”孫阿姨抬起頭來,，意味深長地看看兩個(gè)人,，“小伙子，大床房沒了,，標(biāo)間可以伐,？”

　　要不是身為人民教師，安小閑真想一口老血噴在孫阿姨臉上,，他強(qiáng)忍住,，笑笑說：“我們本來就只要標(biāo)間?！?p>　　“哦……標(biāo)間就是有點(diǎn)擠,，熱水器反應(yīng)比較慢，等五分鐘才出熱水,，別急著就打電話過來報(bào)修,，知道伐？”

　　“知道的?！?p>　　孫阿姨面前的電腦發(fā)出一陣陣磁盤老化的“嘎吱嘎吱”聲,，接著她熟練地伸出手：“身份證登記一下，一共兩百九十八塊錢,。幫你們便宜點(diǎn),，兩百塊就行了。先付一百塊押金,?！?p>　　“謝謝孫阿姨！”安小閑和黃杜健乖乖交出身份證,，付了錢,，拿了房卡。

　　接著三個(gè)人道別,，分頭離去,。

　　這個(gè)晚上，黃杜健和安小閑都有些睡不著,。

　　眼看可以辦一個(gè)電子競技部,，沒想到最后一關(guān)卡得死死的。他們一想到吃飯群列表上死寂一般的頭像,，心里都空落落的,。

　　能不能找到一個(gè)人呢？……