單刀直入地講,，寫作是一件很痛苦的事,。
——對占星鋪老板大衛(wèi)來說就是這樣。
大衛(wèi)今年三十三歲，是椿風(fēng)鎮(zhèn)上數(shù)一數(shù)二的占卜師，獨自一人生活，早上七點起床，晚上七點收攤，沒有不良嗜好,，業(yè)余愛好是寫書——但寫作對他來說是一件非常痛苦且枯燥的事。
他是個高地人,，原本有一頭酒紅色的秀發(fā),，卻因為靈感枯竭早早變成了地中海。
他的眼窩內(nèi)陷,，黑眼圈很深,，一點都不像個早睡早起的人——那是他夜晚在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，為報社的新稿冥思苦想時留下的病根,。
他的皮膚像是尸鬼一樣干燥且蒼白,，時常為了留住大腦中迸發(fā)出的靈感而廢寢忘食，內(nèi)臟腸胃深受其害,。
為了對付占星師的工作,，還有步步緊逼的截稿日，大衛(wèi)先生日夜操勞,，表現(xiàn)得勤勤懇懇兢兢業(yè)業(yè),。
這一切一切的付出，都是為了圓一個謊,。
他是一個殺手,。
沒有感情的殺手。
在白天,，他是一個給人指點迷津，依靠星象混飯吃的江湖騙子,。
在夜里,，他拿起刀子,，化身成夜幕中的死神，提著人頭去換錢,。
與此同時,，他還得保持高強度的供稿連載，在太陽報社寫一本名叫《龍的羅曼史》的騎士小說,，免得讓自己的夜生活過得單調(diào)了,，引來治安官的懷疑。
“按照你說的,，大衛(wèi)先生,，你并不喜歡你的工作，對嗎,？”
伍德坐在占星鋪門廊前的椅子上,。他挽著露絲大法官的手，表現(xiàn)得彬彬有禮,。
大衛(wèi)面無表情,，表情如行尸走肉，給兩位貴人倒茶送水,，附身答道：“是的,。”
露絲立馬敲起響指,，她打扮得光鮮亮麗,，是整條街最靚的那個妞，表現(xiàn)得急不可耐,，想把話語權(quán)牢牢掌握在自己手里,。
“但你做得很出色！大衛(wèi),！你剛才說的就很有道理,！對了……你剛才怎么說來著？”
大衛(wèi)的臉部肌肉在抽搐——看得出來,，他的內(nèi)心有不滿,，有忿恨，有無名火,。
但老板的話,，他哪兒能不聽呢？
于是他將伍德先生與露絲女士的婚姻占卜結(jié)果,，又念了一遍,。
“從閣道三到心月狐，從玉衡星到南斗六,，天上所有的星辰都盼著你們能成為一對白頭偕老的絕世佳人,?！贝笮l(wèi)先生絞盡腦汁組織著措辭和語法，用出畢生所學(xué),，為老板圓下一個謊,。
“對！沒錯,！”露絲抓緊了伍德小少爺?shù)氖?，興高采烈地形容道：“你看看，雖然你不喜歡這份工作,，但是你完成得很好啦,！這就是你的天然優(yōu)勢！你就是這方面的天才,！”
咔擦——
大衛(wèi)先生握著杯盞,，瓷杯口隱有裂紋。
就在此時,，達(dá)里歐剛從廁所回來,。
她換回了男妝，重新化身為伍德少爺忠誠的男侍從,。從她,，變回了“他”。
達(dá)里歐神色慌張,，內(nèi)心惴惴不安,，因為第一眼看見大衛(wèi)先生時，他就將對方認(rèn)了出來,。
這個占星鋪老板大衛(wèi),，曾經(jīng)與達(dá)里歐在同一個匪幫干臟活，他們都是骷髏會的骨干成員,。
達(dá)里歐是馬匪出身,，負(fù)責(zé)為設(shè)伏搶劫商隊的兄弟們放哨，用口琴和哨聲傳遞信息,，諢號叫【畫眉】,。
大衛(wèi)則是骷髏會的殺手，負(fù)責(zé)看守和保護幫會成員的家眷,，如果出現(xiàn)叛徒,，那么叛徒的家人會在他的刀下死的干干凈凈，諢號叫【尋血犬】,。
只是今時不同往日,，這兩個土匪換了主人，在另一個場合，用另一種身份重新相遇了,。
占星鋪的時鐘指針轉(zhuǎn)向正午十二點,。
達(dá)里歐和大衛(wèi)對視著,。
兩人沉默不語,，內(nèi)心各有鬼胎。
就在這時,，路德維希宅邸傳來第一聲凄慘的尖叫——給大法官家送新鮮食材的菜農(nóng)剛剛到達(dá)血案現(xiàn)場,。
很快，惶恐像是瘟疫一樣蔓延開來,。
當(dāng)各種版本的流言散播到占星鋪大門前時,。
露絲表現(xiàn)得相當(dāng)冷靜。
伍德神態(tài)自若,，自斟自飲,。
大衛(wèi)宛如行尸的無神雙眼中，有了第一道光,，仿佛在平凡無奇的生活中,，多了那么點樂子。
達(dá)里歐的戲,，才剛剛開演,。
他抿著嘴，湊到兩位貴人身邊,，將伍德小少爺交代的戲文一字不落的念了出來,。
包括“伍德少爺夜訪路德維希宅邸”，到“房梁上的臘肉”那一段,，完完整整的念完了,。
達(dá)里歐的臉上滿是冷汗，大衛(wèi)先生笑而不語,。
露絲明知故問,，有擔(dān)憂也有興奮。
“伍德,，你昨天晚上去見了路德維希,？”
伍德點頭：“我肯定會被當(dāng)做第一嫌疑人，你能幫幫我嗎,？露絲,？我趕到現(xiàn)場的時候，表哥已經(jīng)死了,，此事說來話長,。”
“說來話長那你就慢慢說，王都的人還沒到鎮(zhèn)子上,，你可以和我好好談?wù)?。”露絲看伍德的眼神都變了,，像是獵人盯住了陷阱里的獵物,。
伍德對露絲的示好愛答不理，他單單望著達(dá)里歐——看著達(dá)里歐的眼睛,。
他對達(dá)里歐鄭重囑托,。
“達(dá)里歐，我知道你很害怕,，我和露絲還有事要談,，你和大衛(wèi)先生去店里好好聊聊，昨天晚上,，我這條命都是你給的,，如果你害怕，就想想我,，像你說的——我們是生死之交,。”
達(dá)里歐拭凈臉上的冷汗,，轉(zhuǎn)而看向大衛(wèi)先生,，看向骷髏會的行刑官。
這個瘋丫頭暗暗想著,。
——我這是害怕嗎,？
手在打顫，身子在發(fā)抖,。
看看【尋血犬】,，他和以前一樣，手腳麻利,，心和血都是冷的,，殺起人來又快又狠！
我是他的對手嗎,？
少爺說,。
只要抓住這頭【尋血犬】的殺人證據(jù)，就能徹底將露絲拉下馬,。
我一直很奇怪,，這個小家伙為什么站得那么直，他的脊梁和膝蓋像是長了骨刺,，稍稍彎下去,，對他來說都是鉆心腕骨的疼,，我真是想不明白——世上怎么能有這么刺眼的人。
索尼婭女士和我說,，就在我跳上刑場的那個瞬間,，我的靈魂在閃閃發(fā)光。
我一開始想不通這是為什么,。
現(xiàn)在,，小少爺已經(jīng)將性命托付于我，他要我想他念他,，此時此刻——我確實很想念他,，生怕他出了半點意外,。
我想通了,。
他要我念他的姓——他叫【普拉克】。
——他是我的【勇氣】,。
達(dá)里歐的眼神變得愈發(fā)堅定,。
兩人一前一后，上了二樓,。
大衛(wèi)先生將普拉克家的侍從送到書桌旁,。
桌上落了一頁頁手稿，有不少裝訂成冊的文刊丟在一旁,。
大衛(wèi)的臉上帶著笑容.
“我們以前見過面嗎,？”
達(dá)里歐掃視著狹窄的書房，妄圖從藏書中尋到一絲一毫的線索,。他答：“見過,，我是你的書迷，你給太陽報寫文章,?！?p> 大衛(wèi)的笑容僵在臉上。
“其實說實話,，我不喜歡這份工作,。寫作是一件非常枯燥,，非常無聊,，難以形容的，機械式勞動,?！?p> 達(dá)里歐撫摸著桌面上粗糙的紙頁。問道：“那你為什么還要做呢,？”
聊起工作時,，大衛(wèi)先生開始往外吐苦水。這位骷髏會的劊子手早就識破了【畫眉】的真實身份。他只是想在昔日的同僚身上,，尋求一點認(rèn)同感,。
“有人天生擅長種田，有人天生擅長養(yǎng)豬,。這是天賦,，你說對嗎？”
達(dá)里歐點頭：“確實如此,?！?p> 大衛(wèi)先生又說：“比如你，你擅長偷竊,，喜歡音樂,，會吹口琴，會化妝易容,。我以前覺得你是我們幫會里最有文化的那個,，是個天生的罪犯?！?p> 話題的氛圍變得劍拔弩張,。
“哦哦哦哦哦！”達(dá)里歐翹著食指,，嘟起嘴來：“你想好了再說,！大衛(wèi)先生！你先想好,！今時不同往日,！”
“對，今時不同往日,?！贝笮l(wèi)先生的眼神變得黯淡無光，似乎還在懷念以前做土匪時的喋血人生,。
“不像以前了,。”大衛(wèi)先生感嘆道：“我白天給人占卜,，晚上寫書,，給報社投稿，順便接點私活,?！?p> 達(dá)里歐追問：“私活是指？”
大衛(wèi)笑著,，往窗外看,，看著街道對面的兇案現(xiàn)場,。
“是我天生就會做的那種‘私活’，比起無趣的文學(xué)故事,，它更像是藝術(shù),。”
討論到“藝術(shù)”,，大衛(wèi)的大腦開始活躍,，靈感像是噴泉一樣迸發(fā)出來。
“每次干完活,，我會用手記把工作內(nèi)容記下來,，隔天回到‘工地’，有很多人來看我的作品,，這個時候,，我的內(nèi)心像是泡進(jìn)了溫泉，吃著溫泉煮雞蛋那樣舒坦,?！?p> 大衛(wèi)先生捂著心口，把這些年的遭遇,，都要分享給曾經(jīng)的同僚。
“小畫眉,，我討厭寫作,，是的，非常討厭,?！?p> 他的形容著自己的感受。
“在動筆書寫故事時,，它早早就有了一個范式開篇和結(jié)局,，不論俗套或新穎，不論閱讀門檻的高低,，它在我眼里都是那么無聊,。它要把生活中所有無趣的都?xì)⑺溃圃鞗_突,，要激化矛盾,，要熱血上頭，要痛哭流涕,，要盯準(zhǔn)話題,，要考慮時效，每個角色打上標(biāo)簽,，每個故事都得純粹,，讓人第一眼就記得清清楚楚,，除了這條路，他們眼里容不下任何別的‘范式’,！而我就像是一條搖尾乞憐的哈巴狗,，在一雙雙渴望故事的眼睛前搔首弄姿，賣弄著自己所剩不多的創(chuàng)作才情,，拼了命一樣的去獲取信息,，去增加腦內(nèi)的信息儲備。你知道嗎,？我離開骷髏會之后寫了六本書,，因為寫書，我明白了一個道理,，一個聽上去你會笑出聲的道理,。”
達(dá)里歐從包里掏出了禮盒,，盒子里有金幣,。
“說來聽聽？”
大衛(wèi)先生悵然,，翻弄著立柜里滿滿的讀者來信,，他感覺自己太難了。
“殺人,，比寫書簡單,。”
談到“殺人”時,。
達(dá)里歐的手明顯顫了那么一下,，可是嘴上卻止不住地發(fā)笑，笑得荒誕,，笑得內(nèi)心發(fā)憷,。
“哈哈哈哈哈……哈哈哈哈……哈?！?p> “哈哈哈哈哈哈!”大衛(wèi)先生身心舒暢——與同僚闊別重逢時,，那種感同身受的愉悅讓他心醉神迷。
他找回了身為【尋血犬】時的感覺,。
“小畫眉,，你覺得呢？”
他死死盯著達(dá)里歐的眼睛,，享受著這一刻,。
享受著支配生殺大權(quán)時的滿足感。
享受著對方流露出來的恐懼,。
享受他的“藝術(shù)”,。
“你成了普拉克家的小侍從,，我變成了一個占卜師。你我都戴著面具,，見不得光,。”大衛(wèi)先生俯身,，揭開禮盒的蓋子,，看見其中金燦燦的錢幣時，眼神有異,，又馬上恢復(fù)正常,，他問達(dá)里歐：“我知道，你的面具戴久了,，就脫不下來了,，要往下撕，就得傷筋動骨,，變得血淋淋的,。你再看看我，我沒有妻子,，也沒有兒女,，沒有這些累贅，每天都把刀子磨得雪亮,，每天都在創(chuàng)作‘藝術(shù)’,！我很好奇，你是怎么看的,？你是否和我一樣？偷偷磨著刀子,？還是說,，你已經(jīng)完完全全不記得我的模樣了？”
達(dá)里歐深深吸了一口氣,。抬起頭,，看著【尋血犬】兩只血絲滿布的通紅眼眸——對方的身形高大，幾乎要蓋住書房小窗透進(jìn)來的所有陽光,，像是一只妖怪,。
“我確信，我們之前見過面,?！彼麑⒍Y盒往大衛(wèi)先生面前推，“少爺要我來找你買東西,?！?p> 大衛(wèi)問：“買什么,？買書嗎？”
達(dá)里歐解釋道：“買槍,?！?p> 大衛(wèi)將朱莉小姐的配槍往桌上一放。
咚——
沉重的槍托仿佛敲在達(dá)里歐的心臟上,。
“你說的是它,？”
槍管上染著暗紫色血污，已經(jīng)干透了,。
伍德要達(dá)里歐來找證據(jù),，找的就是它。
王都的人來了,，這把槍在誰手上,，就有話語的主動權(quán)。
達(dá)里歐一言不發(fā),，將金幣盒晃得叮當(dāng)響,。
大衛(wèi)當(dāng)著達(dá)里歐的面，將轉(zhuǎn)輪手槍收回了衣兜里,。
“不夠哦,。不夠?！?p> 達(dá)里歐唯唯諾諾地問：“如果加錢……”
大衛(wèi)打斷道：“小畫眉,，你是了解我的。我費盡心機,，躲在這個小屋子里搞藝術(shù),。不是為了錢，藝術(shù)能用錢買到嗎,？”
達(dá)里歐算是明白了,。
“你開個價吧?！?p> 大衛(wèi)說：“我要你的命,，在這個鎮(zhèn)子上，知道我真實身份的,，只剩下你啦,。”
“我不想死,?！边_(dá)里歐退了一萬步：“槍我不要了，錢我也不要了,，我拿錢買書行嗎,？就這樣,，你繼續(xù)搞你的藝術(shù)，我不玩了,?！?p> 大衛(wèi)心滿意足地點點頭，將禮盒收下,，當(dāng)著達(dá)里歐的面點清錢幣,，表情變得歡欣雀躍，哼著小調(diào),，幾乎要跳起舞來,。
“你喜歡偷東西。小畫眉,?！贝笮l(wèi)給新讀者斟上熱茶：“不會來偷我的東西吧？”
達(dá)里歐猛地?fù)u頭,，從桌上拿起一個筆記本,，找來蘸墨鋼筆。
“我看過你的書,！真的,！寫的特別好！”
“你喜歡嗎,？”大衛(wèi)眼睛都亮了,。
達(dá)里歐在筆記本上寫寫畫畫，語氣像是見了偶像那樣,。
“喜歡,！特別喜歡！我能向你請教一下你的寫作技巧嗎,？大衛(wèi)先生,，你在報紙上連載的最新章！我能先一步看到嗎,？”
“當(dāng)然可以！來,！你給我當(dāng)個書記員,。”大衛(wèi)拍著手,，舔舐嘴唇,。開始組織語言，繼續(xù)他《龍的羅曼史》的書寫,。
就這樣,，達(dá)里歐用手寫的方式,，將大衛(wèi)先生口述的故事內(nèi)容記載下來，直到一整瓶墨水都寫干了才算完,。
大衛(wèi)說得口干舌燥,，茶湯喝了兩壺，一時尿急,，想往廁所去,。
達(dá)里歐大大方方站起身來，儼然一副狂熱讀者的模樣,，張開雙臂,，眼睛里冒著小星星。
“大衛(wèi)先生,！等一下,！請等一下！我能抱抱你嗎,？”
“可以,！”
【尋血犬】大大方方擁抱著【小畫眉】。
等兩人完成了友誼的擁抱儀式,。
大衛(wèi)趕去一樓茅廁放水,。
達(dá)里歐從袖套里掏出了一本小手冊，是從大衛(wèi)身上偷來的,。
正如這位作家所說的,，這是大衛(wèi)身上的工作記錄。
上邊完整地記下了路德維希宅邸發(fā)生的殺人案,，以及與雇主露絲大法官的交涉內(nèi)容,，還有一紙草稿合同，是露絲大法官的贓款交易證明,。
就在這兩分鐘不到的時間里,。
——達(dá)里歐從房間中尋來相同的手冊本，對著大衛(wèi)的工作記錄臨摹復(fù)寫,，連帶兩人的筆跡風(fēng)格,，復(fù)制出贗品。
在這個瞬間,！達(dá)里歐手腦齊動,！內(nèi)心所有的創(chuàng)作欲都涌現(xiàn)了出來，恨不得把肚子里的墨水全都往紙上潑灑,！
他深深體會到了大衛(wèi)先生口中“枯燥又無聊”的寫作生活,。
他想——我是瘋了，如果【尋血犬】知道了，我一定會死,！
等大衛(wèi)心急火燎地跑上樓,，剛好看見地板上遺落的工作記錄——又撞見達(dá)里歐偷偷翻弄著木架，聚精會神地翻看著著作和藏書,。
大衛(wèi)終于松了一口氣,，不露聲色地?fù)旎亓斯ぷ饔涗洝?p> 達(dá)里歐心有余悸，像是從刑場的斷頭臺滾下地,，說話的聲音卻四平八穩(wěn),。
“先生，你說過,，你討厭寫作,？可是剛才你明明很開心?！?p> 大衛(wèi)先生捂著臉,，笑得特別開心。
“是的,，我討厭它,。”
他從容不迫地將罪證塞回衣兜,。
“我最討厭它的地方就是——”
擦干凈頭上的冷汗,，重新變得沒有感情。
“——我無法拒絕它給我?guī)淼目鞓??！?p> 達(dá)里歐站起身，是要退場了,，他要離開這個讓他喘不過氣的小書房,。
“沒什么事的話，我先走了,?！?p> 大衛(wèi)先生喊住了達(dá)里歐。
那個瞬間,，達(dá)里歐感覺自己要死了,。
“別忘了書?！贝笮l(wèi)將自己書寫的著作遞了過去,。
達(dá)里歐拿上一本厚實的文摘，像是行尸一樣點了點頭,。
一聲不吭地往樓下飛跑。
他心里想著“她”的事。
要是這事情辦成了,！
——少爺這覺,，她得狠狠地睡！