“在當(dāng)下絕多數(shù)粉絲對偶像的迷醉狂熱,,都是義無反顧跳進(jìn)精心鋪陳好的’人設(shè)’的捕鼠夾,,或許單廣笙的粉絲有多三分幸運?!厦浴瘋兯缘臏睾汀⒅t遜,,便是一定程度上的單廣笙,,顯性的單廣笙。足夠令他有底氣去傲慢或輕率的流量,、熱度,、商業(yè)價值,都沒能覆蓋掉他原本的性情底色,,他下意識地放低姿態(tài)——這并不是一個難看到姿勢,,很多時候,只有當(dāng)你的視線足夠低,,才能看全那些赫赫高樓下的泥濘不堪,,來成全演員的敏銳與警惕——任何一段臨時的,長或短的人際關(guān)系的建立,,對他而言都是學(xué)習(xí)的窗口,,因此單廣笙能信手拈來地復(fù)盤,早在8個月前就已殺青的《何以歸卿卿》里,,導(dǎo)演是如何推演出一場群演頗多的刺殺劇情,,可以以刺客視角一鏡到底來實現(xiàn),而這場戲?qū)崉t和他沒多大關(guān)系,;他也還記得一個打光師傅的名字,,師傅對光照角度、對比度,、紅藍(lán)數(shù)值熟稔得如同自家孩子,,兩人甚至還可以你來我往地探討’光線濃暗對人物基調(diào)塑造的影響’,單廣笙加了打光師的微信,,沒事還會翻翻他對著橫店城池寫打油詩的朋友圈,。”
“演員是臺面上最直搗人心的一環(huán),,但觸及人心的背后,,是一層層架構(gòu)鋪開去的共同結(jié)果。性格中較為堅定的謙遜,,讓他不得不去看見并呵護(hù)這背后更多人的努力,。他很難成為一個真空的繭,將世俗煙火隔絕在嚴(yán)密的殼外,單廣笙主動(但是否熱切,,猶未可知)地在生活著,,在演員的特殊性里盡量挖掘最廣泛的經(jīng)驗?!?p> “與其說單廣笙對’世子’一角的塑造,,是演技導(dǎo)向的成功,倒不如將此歸因為他與角色行為邏輯上的自洽,,從而引發(fā)的信念感,。’世子’的體恤世情疾苦,,對心愛之人的耐心溫存,,對權(quán)力威壓的不屑周旋,都是單廣笙認(rèn)同,,甚至以身代之亦會去做的種種,。”
“反觀那部讓他一夜爆紅的名劇,,單廣笙將’科學(xué)家’的傲氣,、刻薄、不可一世又單純的性格,,演繹得極其外化,,以典型性的動作表情,將上述信息明晃晃地送到觀眾眼前,。因為他難以認(rèn)同,,無法打從心底地成為一個恃才傲物的人。這不是他,?!?p> 言青川轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)手腕,中指懸停在delete鍵上,,一時有些猶疑,。
“寫飛了”,她懊惱地咬了咬下嘴唇,。
她瞄了一眼微信,,最近的對話來自“齊藍(lán)單廣笙經(jīng)紀(jì)”。
“青川,,藝人片子的小樣已經(jīng)給到,請問文字什么時候能有,,我們就一起看了,,期待?!?p> 言青川注意到單廣笙的拍攝對接群里,,強(qiáng)森剛把挑好的小樣發(fā)進(jìn)來讓藝人團(tuán)隊確認(rèn),,這頭經(jīng)紀(jì)人就來催文字,青川不由地有些氣悶,。
“好的,,正在,今明兩天能有,?;仡^好了我也扔群里”,她言簡意賅地回復(fù),。
齊藍(lán)如果知道自己剛剛那句“期待”,,被言青川解讀成了“催稿”的意思,怕是要大聲喊冤,。他極罕見地沒有關(guān)閉拍攝對接群的微信提醒,,一周過去好容易等來群里的新動靜,齊藍(lán)這才名正言順地找到不知道沉到哪里,、從加微信互相介紹后就再無對話的,、言青川的對話框。
但要說他如何如何惦記言青川,,又實在是言過其實,。
但大抵又因為現(xiàn)實中恰巧有了幾縷勾連——從他的車位停好車下來,再走到自己的公寓樓門口,,正好要包抄過大半座青川家那幢樓,,齊藍(lán)一抬頭就能準(zhǔn)確鎖住言青川的窗戶,東向的是客廳落地窗,,西向的則是餐廳廚房和洗手間,。深夜歸家,窗戶早漏不出什么光,,但奇異的有股子靜氣,,他可以把整天下來龐雜繁蕪的事,都抖落在這一路上,,吐口濁氣再上樓,。
這個每日繞不開的回家過程,像無聲提醒,,一遍遍加深這縷勾連,。
齊藍(lán)已鮮少將情緒或事務(wù)的成敗分?jǐn)偨o自己之外的個體,他也收斂著敏感,,試圖變得再鈍一些,,才能夠游刃有余地做決定。不那么堂皇,體面,,汲汲營營的決定,。
所以他在意“言青川家的窗口”對他情緒的影響,這類本不該有發(fā)生在他身上的影響,。
齊藍(lán)收到言青川的回復(fù)后,,斟酌了半晌,追加了一句,。
“廣笙那天聊出了狀態(tài),,所以特別期待你的成稿。除了可能的事實性錯誤,,我們對文字不會進(jìn)行改動,,你放心寫,廣笙希望看到更客觀,,角度不一樣的內(nèi)容,。”
這句“你放心寫”,,是青川“寫飛了”的推進(jìn)器,。
她又反復(fù)斟酌了半天單廣笙經(jīng)紀(jì)人這段話有多少真心,決定先保留剛寫就的“客觀評價”,,“到時候讓刪再刪吧”,,青川破罐子破摔地想,被藝人團(tuán)隊刪稿真是再正常不過的事了,。
不過齊藍(lán)說“廣笙覺得上次采訪聊得很好”,,言青川倒自信這不是一句客氣話。
雖然“大椰子”的開場不在她的計劃內(nèi),,但向來以穩(wěn)重,、溫和、暖男標(biāo)簽江湖行走的單廣笙,,偶發(fā)一次不在計劃內(nèi)的惡搞,,確實給了他不少活氣。
那天他心情似乎格外好,。
言青川原本做好了聽“標(biāo)準(zhǔn)答案”的準(zhǔn)備,,畢竟《何以歸卿卿》在熱播中,單廣笙近段時間接受過的通告采訪不知凡幾,,青川不覺得自己問出的問題,,比之已經(jīng)采訪過他的同行來,能超凡脫俗到哪里,,可以打單廣笙個措手不及或是引發(fā)他滔滔不絕的談興,。
她的“套路”,,多是憑借自己對影視文學(xué)作品的愛好,和沒有攻擊性地發(fā)問切入采訪,,畢竟但凡對演技、文本,、人物塑造有些追求的演員,,都愿意多交流些業(yè)務(wù)層面的東西,這是對彼此的尊重,,也對外界塑造專業(yè)形象也深有裨益,。
但單廣笙真的“袒露”許多。
“哎,,好想念劇組啊”,,單廣笙說完在《何以歸卿卿》劇組里愜意自在,可以專心創(chuàng)作的氛圍后,,感慨道,,“最近在跑宣傳錄節(jié)目,還有小半個月才能進(jìn)新組,。真想進(jìn)組了,。”
言青川聽完有些側(cè)目,。
直接地剖白好惡,,甚至回應(yīng)兩個事物的高下,可不算當(dāng)紅藝人的“得體”話術(shù),。通常來說,,錄綜藝跑路演拍大片,都是分內(nèi)工作,,是營業(yè),,是粉絲接觸藝人的渠道,以同樣認(rèn)真敬業(yè)的態(tài)度完成它,,才是正理,。
她不愿放過這難得的話頭。
“錄真人秀比拍戲還累么,?”,,她直接把問題誘導(dǎo)到“綜藝真人秀”上,半是玩笑半認(rèn)真地問,,“不是照著腳本走一趟就行,。”
“誒,,言老師你這問得很狡猾了”,,單廣笙直接點了出來,,但看起來沒有被冒犯的惱怒,“看節(jié)目性質(zhì)吧,,腳本肯定都是有的,,但我更愿意把它看成節(jié)目能按流程推進(jìn)的框架,而不是規(guī)定嘉賓幾時幾分該怎么演,,是贏還是輸,。”
“不過節(jié)目畢竟追求的是最終呈現(xiàn)的強(qiáng)沖突,,能給觀眾短平快的感官刺激,。所以錄的時候難免會被要求上一段重來,夸張更夸張一點才好,,這和在劇組一條條重拍是不一樣的,。”
這就更是難得一聽的大實話,。言青川不打算放過這么好的素材,。
“你現(xiàn)在處在一個上升期,拍好作品之外,,必然要通過綜藝的渠道來維持曝光固粉的,。”她用陳述句代替疑問句,,顯得不那么咄咄逼人,。
“是啊,影視作品的制作排播周期太長,,我不能一直躲在劇組里,,這是對喜歡我的粉絲的不尊重?!?p> “那你有沒有比較明確的一二三點原則,,跟團(tuán)隊達(dá)成共識,為自己預(yù)留出比較舒適的空間,?”
“有啊,,有的。我的同事很尊重我的意見,,也知道我對錄節(jié)目有一定抗拒,,安排的工作一定會來跟我說明想法,聽取我的想法,。比如最近錄完的哪檔慢綜藝,,同事知道在那種比較柔和的少對抗性的環(huán)境,我會表現(xiàn)得自在些,??戳藰悠?,知道這檔節(jié)目以觀察嘉賓談話互動為主,節(jié)目組很少干預(yù)介入,,錄制環(huán)境好山好水的是平日里比較難接觸的場景,,所以很愉快地去了。也果真很愉快地錄完了,?!?p> 就在青川打算問問他和慢綜藝?yán)飪晌怀qv嘉賓的火花時,單廣笙神來一筆地回頭,,把身后正給他擰發(fā)絲的發(fā)型師嚇一跳,“是吧齊藍(lán),,我們合作還挺愉快的,,你們很支持我?!?p> 言青川聞言,,擰過身子,一副洗耳恭聽的表情,。
“唔”,,齊藍(lán)沉吟著給了單廣笙一個警告的眼神,“對,,廣笙這個人有比較明確的行事章法,,知道自己要什么,而且同理心很強(qiáng),,是個很好溝通,、情緒穩(wěn)定的藝人。這很難得,?!?p> 言青川對“很好溝通、情緒穩(wěn)定”的評價頗有戚戚,。公眾人物,,被放大的私生活,被討論的一舉一動,,在劇本人生里進(jìn)出,,再有不可思議的人氣讓你覺得自己無所不能,就很難做到上述八個字,。
男藝人的妝容沒有什么太多花頭,,單廣笙三十上下保養(yǎng)得宜,四十分鐘許就完成好妝發(fā),。
大片拍攝一環(huán)扣一環(huán),,言青川沒細(xì)問今天單廣笙是不是還要趕其他通告,,既然聊得賓主盡歡、素材得當(dāng),,她很利索地收拾好紙筆,,感謝藝人的配合。
“多謝啦,,聊得特好,。后面的工作不少呢,我就不耽誤你們啦,?!?p> “哪里,特別高興能和你聊這些,。你要問我平常愛穿什么時尚單品,,那才頭疼呢!”單廣笙說完,,化妝間的工作人員頗是會心地輕笑了幾聲,。
“青川,我送你出去”,,齊藍(lán)站起身來,,帶著青川往外走,“加個微信,,回頭你還有什么需要補(bǔ)充的問題隨時找我,,廣笙可以文字或者語音回給你?!?p> 言青川很自然地調(diào)出微信二維碼,,被藝人團(tuán)隊工作人員加微信是題中之意,方便之后的稿件修改確認(rèn),。只是通常都是宣傳口的工作人員把關(guān)稿子,,大經(jīng)紀(jì)直接上的還真少見。
看來單廣笙這邊對出口把得挺嚴(yán)密的,,青川笑容不變,,把微信改為備注“齊藍(lán)單廣笙經(jīng)紀(jì)”。
齊藍(lán)居高臨下地看著言青川把微信備注,,改成“齊藍(lán)單廣笙經(jīng)紀(jì)”的,,心下一哂。
……
……
又檢查了一遍錯別字和語句通順問題,,她把文稿扔到了群里,,同時給齊藍(lán)單獨發(fā)了一遍。
起身把暗橙色絲絨窗簾拉起一半,,房間瞬時昏暗下去,。言青川贊許地摸了把窗簾,,驚嘆于新窗簾的遮光效果。用腦過后,,她希望世界把亮度調(diào)低,,像是從頭到腳覆上一層幕簾,容許有喘息片刻,。
她點上煙草與廣藿香的蠟燭,,昏黃的燭光透過藥劑師瓶,搖曳出更迷離的影像,。言青川不抽煙,,但鐘意純粹的煙草辛香,沒有焦油點燃后的腥臭氣,,更像草藥,,和著肉桂與豆蔻似有若無的奶油味,娘man娘man的,。
朝南的屋企難免悶熱,她極長地伸了個懶腰,,決定沖個澡,。
洗手間是同款煙草味。比起蠟燭,,香皂的氣味更霸道直接,,浴室一方天地全數(shù)陷于掌控。
她走過去給窗戶上扣,,瞥見對面樓平行看過去的窗臺內(nèi),,垂了一支鈴蘭。
……
……
“放心寫,?,!”單廣笙拿著齊藍(lán)的手機(jī),在點開Word文稿前,,看到了那段關(guān)于他展開的對話,。
“我看了稿子”,齊藍(lán)擰了擰鼻梁,,走到窗邊遠(yuǎn)眺,。但CBD的風(fēng)景沒有多少眺望的必要,“寫得不錯”,,他回頭看一眼盯著手機(jī)的單廣笙,,“你應(yīng)該會喜歡?!?p> “唔—”,,單廣笙挑高了眉毛,,放下手機(jī),饒有興致地問,,“那天后來忙起來,,看你和品牌談?wù)拢乙矝]顧上問,。這位青川老師是怎么回事,?你”,話音斷在了一個“你”字上,,他不知道該怎么描述齊藍(lán)的不尋常,。
“你之前認(rèn)識她?”
能勞動齊藍(lán)搬椅子,、全程陪聽采訪,,怎么看怎么不尋常?;瘖y間里多的是工作人員,,犯得上讓一個大老板來給記者搬椅子?不怪他勢利,,化妝間自有化妝間的心照不宣,。
“算認(rèn)識,但又不真正認(rèn)識,?!?p> 單廣笙覺得牙疼。
“你覺得現(xiàn)在這樣特別高深,?”,,他懟了一句。
看那邊遲遲沒有回應(yīng),,耐不住性子,,“所以呢?你現(xiàn)在想真正認(rèn)識,?”
窗邊的人影終于有了反應(yīng),。
齊藍(lán)轉(zhuǎn)身走回座位,手指一劃,,打消掉開啟屏保的電腦桌面,。
“我準(zhǔn)備忙了,你確定要留在這里,?”