5、怎一個(gè)“窮”字了得
舉族回鄉(xiāng)遷墳的這年冬天,,建榮已是舉家食粥,。在省會(huì)這繁華都市的高檔小區(qū)里,,連續(xù)三天,,一家四口只有清水煮掛面吃,,最糟糕的是,,連鹽罐也空了,。
建榮懷揣五毛錢登上公交車,被告知公交費(fèi)早已是一元,,建榮囁嚅著沒帶零錢,,退下了公交車。
乍富猛貴的日子沒過幾年,,沒想到就這么快由一個(gè)鄉(xiāng)村教師成為一個(gè)城市貧民,,且貧到了舉家無鹽可食,只剩下了一套高檔小區(qū)里大房子,。房子里的陳設(shè),,除了當(dāng)初精心選擇的純木地板不能挖起來賣,稍微值錢一點(diǎn)的都轉(zhuǎn)賣完了。貧困正在四面包抄,、占領(lǐng)這座房子,。
鄉(xiāng)村的貧困,即使窮到身無分文也可以湊和三月五月,,城市的貧困如寒夜的冷風(fēng),,步步緊逼,,逼迫到來就是要餓死人,,要熱死人,要冷死人,,要在長街上走得累死人,。城市的貧困天天逼得人發(fā)瘋。尤其對(duì)于敏感,、易醉的李建榮來說,,面對(duì)突來的前路阻斷,他唯一能做的就只是發(fā)瘋買醉,。不醉不便于瘋,,不瘋不便于看著妻兒受餓而去賒酒買醉。
自從五,、六年前被胞弟李建勛毫不猶豫地踢出原油運(yùn)輸公司,,建榮就斷了經(jīng)濟(jì)來源,而接連到來的是房貸,,女兒的奶粉錢,,暖氣費(fèi),兒子的學(xué)費(fèi)等等,。建榮一是不相信胞弟真的不管他了,,再是身無長技,心無長志,,卻有無限的面子,。拉不下臉面來尋找一個(gè)切實(shí)的生財(cái)之道,沒有了資金的騰挪,,唯一的生財(cái)之道怕就是小本買賣,,巨大辛苦,甚至出賣體力,。幾千年的傳統(tǒng)浸染,,使得這一個(gè)鄉(xiāng)村青年虛榮得如同前朝貴族,拉不下臉面來謀生,。
李建榮何等小人物,,偏就積養(yǎng)了滿臉滿身的面子。建榮是家中的大男,三個(gè)姐姐之后方才有他,,自是備受重視,,加之生得有點(diǎn)模樣,性情里天生渡上了一層表面的溫和,,或者是在公共場合里溫和,、甚至溫雅。因此很受父母兄姐寵愛,,念了好幾年高中,,再念了三年民辦自費(fèi)大學(xué),幸而那時(shí)的自費(fèi)民辦大學(xué)還是物以希為貴,,建榮于是順利成為一所鄉(xiāng)村中學(xué)的語文代課老師,,娶妻生子。人生自是進(jìn)入了一種安穩(wěn),。
建榮在民辦大學(xué)里沒有學(xué)到什么東西,,又加之心不在學(xué),當(dāng)老師在他成為一種辛苦,。時(shí)年初中未畢業(yè)的小弟建勛經(jīng)商闖蕩,,從事了原油運(yùn)輸?shù)纳猓谑〕抢镔I了房,,車,,出錢的樣子就像是隨手扔掉衣袋里揉碎的一堆衛(wèi)生紙,唯恐抖擻不盡,。儼然闊了,。
到底是親兄弟,建勛答應(yīng)了建榮進(jìn)入公司,。此時(shí)公司初創(chuàng),,正需要人手,又加之油,、煤運(yùn)輸市場火熱,,建榮也很快在省城里有房有車,這一切就像是從大風(fēng)中刮來,。面對(duì)財(cái)富的烤灼,,兄弟間個(gè)性的差異,長期以利相交產(chǎn)生的矛盾漸漸堆積,。
突然間,,從煉油廠到省城的石油運(yùn)輸管理開通,這自然是一件大好事,,公路上從此少了接連不斷的原油運(yùn)輸車輛,,緩減了交通壓力,,保障了安全。但兩兄弟和大批同行卻因此幾近失業(yè),,公司的業(yè)務(wù)大量減少,,直至難以為繼,兩兄弟如困在淺水池里的蝌蚪,,隱忍的矛盾愈發(fā)明顯化,,從言語甚至手腳。建榮傷感于懷,,從前愛酒是享受生活,,如今貪杯只為澆愁。最終的結(jié)局是時(shí)時(shí)宿醉的建榮被踢出局,,停止了任何一分錢的獲利,。
從這個(gè)被踢出局的夏天開始,李建榮就由先前的好酒,,變本加歷地拉開了借酒澆愁,借酒釋窮的日子,。
建榮唯一的謀生之道是借錢,,以公司資金周圍不靈為由,或許以高額利息,,從熟人親戚處借錢,,六七年下來,凡同鄉(xiāng)熟人,,親戚族人,,沒有不被建榮借錢的。建榮堅(jiān)持用借來的錢買彩票,,醉里夢(mèng)里,,多少次看到自己中了數(shù)百萬大獎(jiǎng),從此穩(wěn)穩(wěn)坐著作清閑富人,。
可惜是的是整整八年過去了,,竟然沒有一次夢(mèng)想成真。債務(wù)和貧窮已經(jīng)透支完了這坐大套房子上的每一塊轉(zhuǎn),。寫有李建榮名字的房子不得不賣了,。
八年,一個(gè)被入侵略的民族可以取得勝利,,一個(gè)嬰兒可以長成少年,,一棵嫩柳可以長成大樹,但八年里李建榮增長的只是更深的怨恨與懊悔,,只是血液內(nèi)酒精的濃度,,只是從不相信小弟無情到怨恨小弟毀了他的一生,。又陸續(xù)聽到從前和建榮一起教書的同事都已經(jīng)轉(zhuǎn)正,有編制有職稱,,日子安穩(wěn),。建榮更是墜進(jìn)了幽怨暗嘆的海洋,何處遣幽怨,,唯有借醉耍酒瘋抒壯懷,。
偏偏在這個(gè)夏天,房價(jià)降了,,建榮想著以最后一搏,,再借20萬,暫且顧著房貸,,推遲幾個(gè)月等房價(jià)漲了再賣,,這個(gè)想法得到了父親的支持。老人家剛剛從一次小手術(shù)緩過來不到半年,,又不惜從親戚朋友處以利息相許借錢,。李青川唯一沒借的是自己的幾個(gè)兒女。大兒子幾乎斷了聯(lián)系,,電話是有,,從來沒主動(dòng)打來過。大女兒不能再讓她知道這事了,,她已經(jīng)為這個(gè)家付出了太多,,她也有自己的光景日月。二女兒日子勉強(qiáng)自顧,,沒有余錢,。三女兒是個(gè)直杠子,從她那里得不到幫助還得聽她半天正確道理,。小兒子更不可能了,,說一聽見提起李建榮的名字,他就要吐,。
一個(gè)將近七十歲的老人,,手頭的每一分存款都已經(jīng)貼到兒子那套房子的磚塊上了,仍然在盡全力想著再幫兒子一把,。
20萬很快籌夠了,,大部分是民間貸款,少部分是老人自己的存款和向親戚借的,。老人叮囑幫他借貸的侄女清水千萬別讓葉妮和建勛知道了,。
老人從縣城里借到私人貸款,就從縣城里直接把20萬打給了建究榮,。對(duì)兒子說:“這就是我全部的力量了,,再要我借,,怕是借不來一分了?!崩先藪鞌嗔穗娫?,什么也沒再說,弓著背,,頭頂上頂著太陽,,終于走到了一個(gè)公交站點(diǎn),脫掉帽子,,抹了抹頭頂上的汗珠,。老人現(xiàn)在所剩的財(cái)產(chǎn)只有那個(gè)院子了,院子位于公路邊,,三孔窯洞,,四間房子,房子還可以出租,。這些財(cái)產(chǎn)只是暫時(shí)擁有,,終歸是要交給兩個(gè)兒子的。
財(cái)產(chǎn)終歸是要交給兒子的,,但最好不要在過世前這樣被迫交出,。自從兒子建榮一蹶不振,掏空了家里的財(cái)產(chǎn),,老人在日復(fù)一日的失望中,從錐心刺痛到一天天木呆,,沉默,。老人心里最深處有一點(diǎn)是明白的,兒子將城里的大房子賣掉,,再買一套小的,,或租房子,力爭能保住孫子孫女在城里上學(xué),?;氐嚼霞遥⒆觽兩蠈W(xué)就是個(gè)大問題,。
老人年輕的時(shí)候曾經(jīng)說過,,兒子女兒一樣,將來父親有財(cái)產(chǎn),,兒女都一樣有份,。她的三個(gè)花骨朵一樣的女兒,他疼在心里,,卻狠心將女兒當(dāng)兒子一樣教養(yǎng),,唯恐女兒們過早一分女兒情態(tài),,怯弱嬌氣,不自強(qiáng)自立,,將來受人擺布,。兩個(gè)小兒子出生時(shí),他已經(jīng)沒那么多的精力要求孩子們了,,寵愛多于嚴(yán)格的管教,,他于是想著人的教育在多半在于社會(huì),主要還得靠自己,,他全力應(yīng)對(duì)生計(jì),,只期望著孩子們個(gè)個(gè)能長大成人,成才,。
老人只覺得暈眩還未穩(wěn)當(dāng),,公共車就到了長平川。老人說:“我有點(diǎn)慢,,你們擔(dān)待一下,。”慢慢的走下車,,蹌了兩步,,終于扶住自家的院墻。這親手和泥,、親手搬石壘起的墻,,讓他覺得有了依靠,此刻比任何一個(gè)親手養(yǎng)大的兒女還要可靠,,讓他覺得心里安穩(wěn),。
他老伴走出來了,無精打采,,緩慢地走著,,她兩眼茫然,像一只等待命運(yùn)宰割的老羊,,愁苦就像濃重的烏云一樣壓在她眉宇之間,,歲月又將這愁苦雕刻賦形。她看見了他,,依舊是無精打采,,神氣幽微的問:“你回來了?”
“水,?!?p> “水在家里呢?!?p> “端得來,!”他盡全力對(duì)她齜牙道,。他現(xiàn)在唯有一絲力,唯有可對(duì)這一個(gè)人發(fā)脾氣,。
老伴轉(zhuǎn)身慢慢地回去端水了,,每走一步都像在思量下一步走還是不走,老伴腿不好,,天氣好的時(shí)候每一步勉強(qiáng)還連得上,。李青山心里緊張地?fù)?dān)心著老板端來的是一碗滾熱的開水,那樣,,他會(huì)毫不猶豫一把將碗摔了,。
等了極漫長的時(shí)間,老伴總算端來一碗水,,落到手上,,就知道是在銅馬勺里充分涼過的,老人接過急切的喝了一氣:“啊呀,,把人渴的,。”然后慢慢地喝完了一碗水,,魂飛天外似的看著遠(yuǎn)處,,將碗遞給老伴,淡漠地說,;“我有點(diǎn)暈,,躺一會(huì)兒?!?p> 老倆口一個(gè)弓身走在前面,,滿臉皺紋,臉色蒼白,;一個(gè)在后面捧著碗,滿面愁苦,,兩眼茫然,,慢騰地走回窯洞。老伴放下枕頭,,老李虛弱地上了炕,,就勢(shì)躺倒,背對(duì)老伴蜷躺在了炕上,,自己拉了個(gè)小毯子蓋上腰腹,,突然涌出了兩行淚水,清涕長流,,流在了嘴唇上,,胡子上,。老了,想哭兩聲,,可是沒有力氣哭出聲來,,老人默默地流著淚,悄無半點(diǎn)聲音,,假裝他已經(jīng)睡著了,。
幾個(gè)月后,葉妮還是知道了父親借貸20萬這件事,。
小燕兒的母親,,葉妮姑姑李九枝專門打來電話,這是極為稀少的事,。姑姑是一個(gè)好強(qiáng)的女人,,模樣好,做活利索,,言語快,。滿想著光景不落人后,無奈辛苦半生,,幾個(gè)兒女長大了都只是勉強(qiáng)自顧,,尤其小燕兒的出生,更把她的心灰了,。小燕兒嫁在在北山郊區(qū),,她也輕易不來。
姑姑才長葉妮幾歲,,然而說話全然是一副長輩的樣子,。“葉妮,,有件事我可是作難哩,,我不知道該不該給你說。不說吧,,心里過意不去,,說了,我更作難,?!?p> “你說吧,不說出來,,我還猜得心里難受,。”葉妮聽話音,就知道姑姑說的不是關(guān)于小燕兒的事,。
“你這段時(shí)間沒回去看你爸,?你沒看出什么來?”
“我爸怎么了,,前幾天才打過電話說好著哩,,這幾個(gè)月真忙得沒回去?!?p> “你爸給榮兒貸了20萬的事你知道不,?可憐我的哥哥,年輕時(shí)候啥樣有臉面的人來著,,拉著老臉跟人家借錢,,許利息人家還不愿借,后來是你二爸家的清水給借了十幾萬的私人貸款,,一分五的利息?,F(xiàn)在你爸和你媽就恨不得飯也不吃了,能省下一塊是一塊,,家里就幾個(gè)饃饃幾顆洋芋,,剛才我趕集回來,我咋裝得說買的菜和豆腐多了給放下些,。急得我就不能說嘛,,哥哥你老憨了,你管不了這事了么,,你現(xiàn)在不是管這事的時(shí)候了么,,榮兒那小子也是三十大幾的人了,要把老人害死嘛,!我給你說了,,你爸知道了肯定吼我。不給你說,,你爸這么省吃省喝的,,心里負(fù)擔(dān)又重,我怕你哪一天沒這個(gè)爸了,!”
父親是葉妮的軟肋,。
“你給我說是對(duì)的。不怕,,我會(huì)處理的。你別再對(duì)別人說了,!”
“我再給誰說呢,,給別人說不是尋著給你爸加罪哩。你也再不要告訴旁人?!?p> 葉妮立于裁案前,,半天無語,再深深地陷于茶幾前的圈椅里:建榮的房子保不住了,,父親借貸20萬,。這20萬墊進(jìn)去也是保不住房子的,依建榮那一種多年來受重點(diǎn)呵護(hù)當(dāng)之無愧的個(gè)性,,這20萬未必能還得上來,。
小燕兒半天聽不見動(dòng)靜,鉆進(jìn)給珠簾來,,干脆地說:“大姐,,你這回別管他了,三舅也是,,就是故意逼得讓你出錢哩,。”
葉妮苦笑道:“悄悄的,,這事你別告訴任何人,。”
小燕兒應(yīng)了一聲,,退了出去,。
能不管嗎?連小燕兒都說父親是逼著葉妮出錢,,葉妮再不接著,,父親的壓力大,罪過也大,,葉妮可能就會(huì)真的因此失去父親,。
20萬對(duì)葉妮來說并不是輕而易舉,這些錢是葉妮四處留心搜尋面料,,一剪子一剪子在裁案上剪出來的,。
開店幾年來,店里的收入大部分用來補(bǔ)貼了父親的這個(gè)家,,確切地說是補(bǔ)貼全天侯醉酒的建榮,。多年來明里給暗里添,給了父親的錢也由父親轉(zhuǎn)手幫助了建榮,,只希望建榮能緩過精神來,,重新打拼,以保住這一套房子,,保住兩個(gè)孩子在城里的家,。而這20萬,不過是在泡得稀軟的堤壩上倒一車土,盡心罷了,。
雜沓的生活逆流里,,葉妮的早晨也是文學(xué)的。面對(duì)電子文檔,,展開對(duì)自心,、他心的撫摸與規(guī)拔,一絲一縷的歸整與捻籠,。以雅致,、清新,妥帖,、精確的文字編織一曲人生的長歌,,或一段人間的傳奇。在葉妮看來,,心靈的質(zhì)地,,正如一匹衣料的質(zhì)地是由先天而就,而后期的紡織,、著色,,直到剪裁、縫紉對(duì)于它成為某種作品起著十分關(guān)鍵的作用,。
當(dāng)然不能期望每一顆心靈如絲綢般明亮,、細(xì)膩、柔軟宜人,。
一大清早,,手機(jī)就響起來,小妮在電話里急急忙忙地說:“姐,,馬上要開會(huì)呢,,給你打發(fā)了個(gè)人來。你看著給我應(yīng)付一下,?!比~妮說好歹讓下午再來店里吧,早上忙,。
原來是李小妮鎮(zhèn)長的扶貧包扶對(duì)象,,該給的扶持政策都給了,小妮也去了他家兩次,,但這人還是一次次找到河莊坪鎮(zhèn)政府來,,要李鎮(zhèn)長幫他想個(gè)脫貧的長久法子。李小妮鎮(zhèn)長煩不勝煩,,又不好表現(xiàn)出嫌煩來,,求姐姐為她安撫一番,,若是真有辦法幫了來人的忙,姐,,那也算是你給我的政績一件。姐我求求你了,!
葉妮想著咱家里的扶貧也正愁人呢,,哪里顧得了幫著你弄政績,但小妮一聲姐我求求你了,,就掛斷了電話,。
小妮就這樣,襪子破了,,鉛筆禿了,,總是一聲姐我求求你了,二姐我求求你了,,便甩手而去,。
到下午兩點(diǎn)半,葉妮午眠醒來,,茶罷,,以一雙纖纖手鋪開絲綢,以熨斗輕輕撫平,,然后別針,,劃線,剪裁,,從容得如揮毫作畫,,溫柔得如同梳理一只聽話的貓。技術(shù)的純熟會(huì)帶來順利完成目標(biāo)的喜悅,,技術(shù)得心應(yīng)手本身就是一種享受,。人類從嬰兒期起就在陶醉于這種享受,就像成年人以我字寫我心,,以我手表達(dá)我能,。創(chuàng)造的快樂,表達(dá)的愉悅是如此默無聲息,,晝夜不舍地滿足著葉妮一顆靈動(dòng)的心,。
剛裁了兩件,就有一個(gè)高大的男人站在了羅裳店門口,,那樣高大的人盡力縮低著身子,,緊張地說:“這里是不是有個(gè)李鎮(zhèn)長的姐姐,李鎮(zhèn)長讓我來的,?!?p> 千葉聞聲,,立刻走出店門,只見來人面容瘦削粗糙,,頭發(fā)干枯,,風(fēng)霜在他身上留下了太深的痕跡。葉妮突然想到了自然界那些與石頭,、樹枝同一色系的動(dòng)物到底是自主選擇了與自然同色而自保,,還是自然環(huán)境造就了同色系的植物和動(dòng)物。
葉妮挽起珠簾,,反復(fù)請(qǐng)來人坐,,可他就是不進(jìn)來坐。他見這里珠簾羅衣,、珠簾兩邊有一對(duì)近乎一人高的大瓷瓶,,花瓶后靠墻的紅色木閣子里也放著大小不一的小瓷罐子,這里安靜,、富麗,,他這一身粗糙顯然是與這里的一切不合宜。
“坐吧,,別客氣,,大家都是一樣的,誰家還沒有過兩天難腸光景,?!比~妮再次勸說。
來人方才斜著在一個(gè)紅木圓凳上坐了,。葉妮倒茶,,問他年齡,家庭情況,。
他只有38歲,,可是看起來比這個(gè)年齡蒼桑多了,一張臉風(fēng)雕雨蝕,,正如同雨水沖刷后的黃土坡溝壑零亂,。辛苦過早地奪走了這一張臉的平整光滑。他叫景三三,,家就在河莊坪鎮(zhèn)的景家崖村,,是個(gè)很偏僻的村子,到鎮(zhèn)上開三輪得一個(gè)多小時(shí),。他是過了兩年好光景,,婆姨和他同歲,結(jié)婚的前幾年也是個(gè)好勞力,,他們最大的女兒十八歲了,,一個(gè)兒子在上初中,。
“家里種些莊稼,捎帶養(yǎng)兩個(gè)豬,,光景也得能過,。五年前,婆姨突然信主了,,說是能保全家人富貴平安,,剛開始我沒在意,后來發(fā)展到家也不著,,飯也不做,到處跑的發(fā)動(dòng)人哩,,說是給神辦事哩,。我沒辦法,兩個(gè)人架也打了好幾回,,我偷偷把她的書燒了,,這下不得了,她就跟我死人,!偏偏的,,前年我女子頭上猛打猛生了個(gè)瘡,瘡越來越大,,婆姨硬說是我燒了主的書受到了報(bào)應(yīng),,這下我也著了怕,就不敢再管那神神老家了,。她回來不回來,,我也不問,我兒子上中學(xué)住校,,女子不念書了,,我有時(shí)候跑出去拉點(diǎn)活,沒活就家里種地,。我一天就跟個(gè)半神神一搭里過哩,,光景是一年不如一年。去年開始,,我又胃疼,,疼得就不敢吃飯。李鎮(zhèn)長給了我扶貧款,,我先去看了病,,說是胃潰瘍。暫時(shí)死不了,,就是個(gè)活受罪,。
李鎮(zhèn)長該管我的都管了,,我就是死守害人家,我這光景,,沒個(gè)長期的收入來源,,過不成個(gè)樣子,三天有活,,兩天沒活兒,,拉了貨有時(shí)還要不下錢。女子頭上一個(gè)瘡,,花了我八千多,,老天爺爺,女子總算是好了,!”
“你不會(huì)告訴你婆姨,,這病還是醫(yī)生治好的?!?p> “聽不進(jìn)去,,我家那神人是什么也聽不進(jìn)去。神神叫她十天不吃飯,,那人就敢十天不吃飯,。她還要拉上女子去信主哩,我說,,你信我管不住,,你再敢拉扯我女子,你就別想算再進(jìn)這家門,!”
葉妮聽著,,只是想,一個(gè)當(dāng)媽的,,突然就中了魔,,相信財(cái)富和幸福全然靠天賜。人,,真是一種愚昧的動(dòng)物,。
“真不知道能幫你什么忙,只能是和你拉拉話,,解解心焦,。李鎮(zhèn)長忙,讓我聽你說道說道,,再也沒有什么好辦法,。如果有,她一定會(huì)幫你,。不是當(dāng)了鎮(zhèn)長就什么事都有辦法,,她還不就是我們的妹妹,,也有許多沒辦法的事?!?p> “解下,,解下!要過個(gè)好光景,,我曉得不容易,。我們這些受苦人的光景過不好,可把你們這些公家人也麻煩扎了,!我剛才一進(jìn)門就想起個(gè)事,,想得不知道對(duì)不對(duì),我也不敢說,?!?p> “你說說?!?p> “我那個(gè)女子,頭上的瘡治好了,,頭發(fā)也長出來了,,也就再?zèng)]去上學(xué)。我們那村子住的人稀少,,她那個(gè)神人媽媽就是個(gè)瞎跑,,常常是女子一個(gè)人在家里,我可是擔(dān)心哩,,出去拉個(gè)活兒,,就不敢走遠(yuǎn)。要是女子有個(gè)人家,,我就放心了,。讓她到城里打工,女子什么也不會(huì),,找不到個(gè)什么妥當(dāng)活兒,,我還不放心。我剛才想,,女子要是能在你這店里脫且上兩年,,也長大了,也不要我擔(dān)心,,你管個(gè)吃住就行了,,我女子手巧哩,會(huì)剪紙花花,,會(huì)繡花,。
葉妮苦笑道,,說了也無妨,但是她目前就只這一間小店,,只掙點(diǎn)辛苦錢,,前面的那個(gè)是她的表妹,她也不敢把生意做大,,萬一賠了,,家里人還靠這生活哩。
“掙錢難哩,,過光景難哩,。”景三三三自己念叨著,,便起身告辭,。走出門了,又回來留下他的電話,,說萬一要用人的話,,記得他的女子,他女子景秀乖著哩,,聽話著哩,。
工作計(jì)劃里擱置了很久的北山市小說創(chuàng)作研討會(huì)終于在國慶節(jié)前召開,地點(diǎn)選在郊區(qū)一個(gè)偏僻的小賓館,,給人以一種不光明正大的感覺,。北山市人口200多萬,寫小說的實(shí)在少得可憐,,倒有幾位遭遇生活磨折的,,沒有工作的基層人員對(duì)文學(xué)保持著一種門外汗的天真熱情。開創(chuàng)作會(huì)的事已經(jīng)列入計(jì)劃一年了,,會(huì)議在一天之內(nèi)潦草結(jié)束,,熱鬧的反倒是下午的宴會(huì),其間有人唱起了信天游,,亦歌亦舞的樣子,。葉妮借機(jī)溜走。
一旦人欲犯濫,,社會(huì)風(fēng)氣不正,,文學(xué)就不免被玩壞了。文學(xué)成了被玷污的手把件,,不斷的被利益和權(quán)色所玷污,,再?zèng)]了關(guān)乎其品質(zhì)與雕琢功夫的公正鑒賞,評(píng)價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)成了是誰的汗液浸過,說的口水濡過,。粗疏雜亂被說成了玉質(zhì)高潔,,拙劣被說成了樸真。懂一點(diǎn)文學(xué)的總會(huì)尋一個(gè)美學(xué)詞匯來粉飾丑陋,,不懂的便也膽大不知羞地張冠李戴,。世上沒有一種學(xué)問比文學(xué)更方便于混水摸魚,假充行家了,。這些把玩者,,賜帽者和領(lǐng)帽者玩得你儂我儂,江湖風(fēng)行戴帽恭維,,很有一些不知文學(xué)為何物的人便以之為然,,以粗陋假充風(fēng)雅。
文學(xué)成了為刺激,、滿足讀者的欲望而生,,為消除極少部分人的無
聊而生,鮮少有關(guān)注當(dāng)下社會(huì),,關(guān)注心靈的深沉之作,。
而在社會(huì)的底層,仍然有人懷著天真的熱情想以文學(xué)抒恨,,想通
過文學(xué)改變當(dāng)下處境,。葉妮心里一直在想著弟弟李建榮喝醉時(shí)的那些咆哮:“文學(xué)不是要講故事,不只是要歌功頌德,,貼金貼銀,文學(xué)是要安慰一顆破碎的心靈,,否則他媽的都不配叫文學(xué),,文學(xué)也應(yīng)該關(guān)心我們這些失敗的人?!?p> 建榮不醉時(shí)與世無聲,,一旦喝醉,電話打遍親友,,哭嚎怒罵,,宣揚(yáng)主張,倒好像他是個(gè)被埋沒了的治國之才,。
這是多么令人失望的一個(gè)現(xiàn)實(shí),,文學(xué)不能再玩了。葉妮一清早里所面對(duì)的名著里全無這等浮夸氣息,。文學(xué)在這里還是可以放得下心靈,,承載起一生追求的學(xué)問。在一個(gè)寂寞的私人書案前,文學(xué)依舊是崇高的,。
《北山文學(xué)》楊主編在這編委會(huì)上督促兩位副主編盡快到自己的扶貧對(duì)象家里走一趟,,市上扶貧工作組要檢查哩,別到時(shí)候讓咱們的包扶對(duì)象說還不認(rèn)識(shí)咱,。北山市扶貧工作全面動(dòng)員,,凡科級(jí)干部、黨員每人都有包扶對(duì)象,。李葉妮和王副主編的包扶對(duì)象都在金盆灣村,,兩人都已給付了600元包扶金,讓他們?nèi)ベI小雞或豬娃,。但兩個(gè)女人都不會(huì)開車,,上門訪問的事就一直擱著,楊主編一催,,兩人就順勢(shì)要求他開車送她們?nèi)シ鲐殹?p> 車子行駛著,,三人斷續(xù)說著當(dāng)下越來越?jīng)]人重視的文學(xué),雜志社發(fā)不出千字20元的稿費(fèi),,這文學(xué)的游戲越發(fā)沒人玩了,。真正熱心文學(xué)的人知識(shí)層次和社會(huì)階層越來越低,好像只有那些生活無以為計(jì)的人才熱心于文學(xué),,這些年,,咱這文學(xué)人的光景也跟著過低了。走出去說是某個(gè)市級(jí)雜志的主編都臊哩,,人家把咱當(dāng)憨憨,,當(dāng)叫花子哩。自己的光景就那點(diǎn)死工資,,還扶貧哩,。還是人家李葉妮想得開,早早就開了高級(jí)服裝店,,由貧而富了,。葉妮說:“哪里,那是我表妹的店,,我給幫忙,。”
“別裝了,,別以為我們不知道,,葉妮,你這回要是不給我們兩個(gè)來點(diǎn)賄賂,,看我們不告發(fā)你去,,你在職經(jīng)商,。”楊主編開個(gè)玩笑也不茍言笑,。
“就用你一回車,,還是為了雜志社的榮譽(yù),你就這樣打劫,,這社會(huì)黑成啥樣了,,還說讓文學(xué)照亮生活,這舉燈的人都這么黑,?!睏钪骶幨且粋€(gè)嚴(yán)肅的人,葉妮素來話少,,今天也一板一眼的開起玩笑來,。
三人先到葉妮的幫扶對(duì)象白琴家,過了河,,坡上向陽一排五孔石面子窯洞,,院落寬敞,清風(fēng)掃得勻凈,。窯洞有兩間安上了門窗,,木窗欞糊著白麻紙。其余三間敞著口子,,像一只空洞大睜的眼,。白琴聽到聲音便迎了出來,一只大白狗也懶洋洋地跟出來搖著尾巴,。一個(gè)三十來歲的女人,,身材嬌小,滿面塵霜,。葉妮問起前面給的錢是買了雞娃還是豬娃,,她不好意思地笑了一下,說正月里開學(xué)錢緊張,,先應(yīng)對(duì)了娃娃開學(xué)。新窯洞剛剛落成,,一家人勉強(qiáng)住進(jìn)去,,丈夫就查出了肝癌,不到半年就去世了,。當(dāng)時(shí)小兒子才九歲,。如今女兒和兒子一個(gè)初二,一個(gè)五年級(jí),。歪好湊合到兒子上了初中,,女兒初中畢業(yè),,她就和女兒都去城里打工。家里所有的地都種了,,可種洋芋和玉米也換不下幾個(gè)錢,。這幾年家里的費(fèi)用開支又向親戚借了不少。葉妮瞅著窯洞里灰暗的白墻之外,,幾乎沒有什么陳設(shè),,薄薄的一小摞被子縮在炕角,枕巾中間已經(jīng)磨成了紗布,,炕上是一塊已經(jīng)裂紋的花色人造革,。這一切是如此相似于葉妮兒時(shí)的生活環(huán)境。所有的東西都是用得舊了再舊,,仍然舍不得扔,。
葉妮忍不住再放下600,勸說這回真買上幾個(gè)雞娃或一只羊羔,,放它們?cè)谄律蠈な?,這院子里也熱鬧些,到過年總能賣幾個(gè)錢,。
再去看王副主編的扶貧對(duì)象,,更是叫人不忍心,一個(gè)六十左右的鰥夫,,嚴(yán)重耳聾,,熱一頓,冷一頓,,家里零亂灰敗沒有一點(diǎn)生氣,。
看罷兩個(gè)扶貧幫扶對(duì)象回城,三個(gè)人一路都少話,,那些個(gè)家徒四壁的貧窮讓他們無語,。快到了北山市,,才漸漸緩過氣氛來,,楊主編嘆說:“就那個(gè)光景,給上10個(gè)600,,也解決不了問題,。”王副主編也附聲:“咱這扶貧,,是延河里打了一顆雞蛋,,不曉得哪里能尋得見那點(diǎn)蛋花花?!?p> 楊主編說:“還是人家葉妮大方,,打了兩個(gè)雞蛋,。”
葉妮笑道:“金盆灣,,金盆灣里沒雞蛋,。雞蛋還要靠自生?!毙睦锵胫浊倌莻€(gè)赤貧光景,,真恨不得自己是個(gè)富翁,大大的給她一筆錢,。這世上有著多少叫人懸心的貧困,,葉妮感同身受。
這天午飯后,,葉妮打通了父親的電話,。
“爸爸,你在干什么,?”葉妮換上輕松的語調(diào),,
“才從菜地里回來,就聽見電話響,?!?p> “爸,你那菜園掙不了幾個(gè)錢,,你也別種菜了,,頭老低著,不是給我惹亂子嘛,?!?p> “沒事,我的身體我曉得哩,?!?p> “唉,爸爸,,你前段時(shí)間是不是背著我干了一件事,?”
“什么事,我能干什么事,?!?p> “你四個(gè)多月前到城里清水家里去了一趟!”
“啊呀,,這個(gè)清水,,我說了叫別告訴你么,!”
“不是清水告訴我的,,是我夢(mèng)見的,。你怎么能不告訴我呢,我剛才給你信合卡上打了15萬,,估計(jì)一會(huì)兒就到了,,你先把私人貸款還了?!?p> “啊呀,,不用么,我有辦法哩,!”
“爸,,你老了,要服老,。這回把肉也買上,,菜也吃上,再不吃好點(diǎn),,你的身體能支撐得了么,。忘了你說的:一頓買上一份菜,熱熱的吃了,,別瞎節(jié)省,。”葉妮故意說起了上中學(xué)時(shí)父親反復(fù)叮嚀她的話,。
“呵,!”父親釋然的一聲笑。葉妮滿心里全是父親這一聲釋然的笑,,忽略了付出的是15萬,,而且這15萬很可能因?yàn)榉N種原因完全收不回來。
從辦公室到店里,,一路風(fēng)輕柳柔,,葉妮緩步走著,就像是抖掉了一件深重的外套,。
下午六點(diǎn)多,,就接到了父親打來的電話。葉妮趕緊躲開小燕兒出去接電話,。父親說,,他剛才把貸款全部還清了,賬也結(jié)了,,利息出了6400塊,。他這就回去呀。
葉妮這才知道,,父親原來是中午一放下她的電話就去了城里還款,。
貸款利息的洪流終于被斬?cái)嗔?,年老的父親再不用那么弓著腰、縮著心追趕利息,。
葉妮忽然間又滿腹辛酸,。
陰雨天氣,小妮進(jìn)到店里來,,問前次來的扶貧對(duì)象景三三如何說道,。葉妮笑說:“一個(gè)鎮(zhèn)長能是多大的個(gè)官,就把你姐當(dāng)秘書使,,自己不下去看看,。”小妮說:“還敢說我不下鄉(xiāng),,你這些天見著我了,,我隔三岔五就在村里,就差跳到豬圈里給那些貧困戶起豬圈了,?!?p> “一說就夸張,真起豬圈那也是作秀,?!苯忝脗z好多天沒見,不免親熱地對(duì)起嘴來,。
“我倒沒起豬圈,,我們那些干部,真的去給貧困戶起豬圈,,掃院子,,上面要來檢查嘛,這下好,,鄉(xiāng)鎮(zhèn)扶貧干部都成了勤務(wù)員,,貧困戶倒成了大掌柜。窮,,反倒扛硬得不行,。”小妮說著來了氣,。
“掃院子,,起豬圈,人家的家務(wù)活兒要你們?nèi)プ??我看你們這么個(gè)扶貧怕不行,。扶貧干部應(yīng)該是領(lǐng)頭羊,應(yīng)該是拓開個(gè)路子讓貧困戶跟著走?!?p> “沒辦法,,上面要檢查,要合影,,要填表登記。那些貧困戶是真窮,,也真氣人,。懶得就不動(dòng),我們干活,,人家坐下說風(fēng)涼話,,還嫌我們來了麻煩。還有一些沒被列入包扶對(duì)象的人家,,家里的日子比咱們小時(shí)候唯一的不同,,就是吃的是白面,不是玉米面,。家里的收入就是種點(diǎn)洋芋,、玉米和菜。這么多年過去了,,經(jīng)濟(jì)還處于自給自足的狀態(tài),。姐,我突然想起那些年爸是怎么把咱們養(yǎng)大的,?那些窮日子是怎么走過來的,?”
葉妮內(nèi)心一片適意,妹妹今天深沉起來了,。
“幾十年過去了,,窮,就斷不了根,。誰能想出個(gè)什么法子讓我們鎮(zhèn)上的人都富起來,?窮人多著呢?!?p> “就這么想出政績,?”
“也不是,我就想,,這窮就真治不了么,?”
“你要問我怎么想法子補(bǔ)貼咱爸的光景,我還可以學(xué)學(xué)咱奶奶,,紡線織布,,自己動(dòng)手,豐衣足食贖窯洞。若問一個(gè)鎮(zhèn)上的事,,這一方土地一方物產(chǎn),,又沒有技術(shù),我想總得是有一些超出于種與養(yǎng),,有技術(shù)含量的活兒,,才能致富?!?p> “什么技術(shù)含量,?咱這普通百姓能有什么技術(shù)含量。姐,,你想沒想過把這個(gè)服裝店擴(kuò)大,,我給你在何莊坪鎮(zhèn)多找?guī)讉€(gè)工人,或者辦成我們鎮(zhèn)某個(gè)村的集體經(jīng)濟(jì)實(shí)體,,我給你找媒體宣傳,,咱把這事兒做大,讓我們的一個(gè)村火起來也行,?!?p> “我這小裁縫可不和你這個(gè)當(dāng)官的勾結(jié)。景三三來了,,再加上我去看了我的那個(gè)包扶對(duì)象,,我當(dāng)時(shí)還真想過這事,把羅裳店再做大一些,,別說是絲衣羅裳,,就是棉麻布衣,被服床單那些農(nóng)家也是稀缺的歷害,。我多找?guī)讉€(gè)人,,做些棉布化纖衣服出來,,以低價(jià)滿足當(dāng)?shù)氐陌傩?,也算是一種功德,在小范圍內(nèi)自己動(dòng)手,,豐衣足食,?!?p> “這好呀,姐的想法就是好,。咱倆聯(lián)手,,立刻就做!”
“再一想,,我就覺得不妥,,首先是經(jīng)商必須接受市場規(guī)則,再是一涉及到對(duì)于人的管理,涉及到和人打交道,,這可比管理好幾匹綢緞要難得多,!再者,關(guān)鍵是我擔(dān)心我沒那個(gè)能力,,反而給自己帶來麻煩,,智小而謀大,力小而任重,,德不配位,,都是大忌。因此上,,我就下定決心,服裝店再不擴(kuò)大,,就做好這一個(gè)店就行了,。再說了,我真正的心思也不在掙錢上,,就是能夠做成一個(gè)創(chuàng)收億元的服裝廠也并不是我的追求,,我現(xiàn)在做羅裳店,一半是為了生活所迫,,一半是出于玩,。”
“那你的真心思在哪里,?你還想干啥,?”
“也不在哪里,在于活著,,在于一邊勞作,,一邊休息,一邊想著,,一邊活著,。”
“喵——”小貓?zhí)先~妮懷里來,。
葉妮撫貓背,,笑著念道:“真心思在貓貓背上?!?p> “沒見過你這種人,,還下定決心不做大,我還多心的逢人就說我姐開了個(gè)綢衣店,,衣服好得不得了,,忙著四下里求人給你賣禮品券推銷。原來你還怕做大,怎么連你也跟我想不到一塊兒去,!”小妮點(diǎn)起的一簇火苗被三言兩語澆滅,,不免有些惱。
“咱把咱的光景顧好就行了,,大事咱要慎重,。”葉妮安慰道,。
“姐,,這次扶貧的力度還要加大,一個(gè)貧困戶要給好多錢呢,。咱家那個(gè)醉酒貧困戶,,你說要不要給我鎮(zhèn)上的人說一下,把他也算個(gè)貧困戶,?!?p> “你好好做你的事,別剛上任就為這些私事讓人說道,,他戶口又不在你鎮(zhèn)上,,他是因酒致貧,到哪里也沒有領(lǐng)著扶貧款在城里喝醉的道理,?!?p> “他現(xiàn)在怎樣?我都懶得不想問,?!?p> “還那樣?!?p> “還那樣,,還堅(jiān)持活著,也不說自己想個(gè)法子了結(jié)了,,活著沒有一點(diǎn)的用還打妻罵子,,老天怎么不把這些人早早收了去,好讓他們母子窮日子也安安生生的過,?!?p> “以后再別說這些氣話了,他說了,,誰都沒有權(quán)利決定他的生死,,天生萬物?!?p> “你就好好信他那一套,。他的歪理多著哩,。”
“天生萬物,,地載萬物,,任他去了,你說好話,,他變不好,,話這些氣話,他也一樣變不好,,你又何苦咒他,。況且,萬一他會(huì)變好一點(diǎn)呢,,李晨考上初中了,,是省重點(diǎn)中學(xué)?!?p> “那醉鬼倒是好命,!麻磊就把學(xué)習(xí)當(dāng)吃藥呢,生怕吃多了一點(diǎn)兒毒死他,?!?p> “病樹前頭萬木春,。你好好做你的事,,多看著點(diǎn)麻磊,咱家里的事,,有我呢,。”
“你可不知道,,鎮(zhèn)上村里,,就些老年人,別說人才了,,就是個(gè)勞力也不好找,,這貧怎么扶呢,真是愁人,!還有那么幾個(gè)特色人,,又懶又貪,還滿有一套歪歪理,,根本不把你當(dāng)個(gè)鎮(zhèn)長,。我就是推得平一座山,也擺不平他那一套歪歪理,。氣得我真想上去踏他兩腳,!”
“世上事,,治心最難。你可不敢真動(dòng)氣,,讓人笑話你這鎮(zhèn)長氣量小,。曾國藩都說了,養(yǎng)豬種蔬,,讀書種竹為持家之計(jì),。就這片土地,先種與養(yǎng)吧,,勤一些總可以有些收入,。”
“好,,我讓他們種棉花紡線織布去,。”
“可不敢,,市場不一樣了,。”
“我說笑哩,?!?p> “我是擔(dān)心你頭腦一熱,又弄出個(gè)什么噱頭來,,什么前有大生產(chǎn),,今有紡線線,聽著好聽,,卻是紙上談兵,,有虛的沒實(shí)的,弄得怨聲載道,,自己下不來臺(tái),。”
“姐,,你不懂,,官場里沒點(diǎn)虛的不行?!?p> “那你就盡量多點(diǎn)實(shí)的,,少點(diǎn)虛的?!?p> (11092字,,精彩繼續(xù))
惠雁
窮人的日子也各有各的窮法,窮到骨髓里,,也窮到精采處,。