丁香在六年級(jí)的第一學(xué)期開學(xué)時(shí)聽到一個(gè)重大消息：“母夜叉”劉老師這學(xué)期教一年級(jí)數(shù)學(xué)去了,，學(xué)校調(diào)了個(gè)姓倪的男老師來教畢業(yè)班,。

　　太好了！“母夜叉”終于不教自己了。丁香暗想：不知道那個(gè)倪老師怎么樣,，既然是男老師,，應(yīng)該會(huì)給女學(xué)生留面子的吧,。

　　第一節(jié)數(shù)學(xué)課,，同學(xué)們都坐得端端正正的，希望給新老師留個(gè)好印象,。

　　數(shù)學(xué)老師終于在上課鈴聲剛結(jié)束的那一刻邁進(jìn)了教室,。全班同學(xué)都全神貫注的看著講臺(tái)上這位新老師：

　　大概四十歲左右，穿著一雙輕便的黑布鞋,，下身一條灰色的布褲子,，上面是一件有些發(fā)皺的白襯衣，干瘦的身材,，顴骨高高隆起,，單眼皮小眼睛，而眼神卻格外犀利,，有種“不怒自威”的凌厲氣質(zhì),。

　　倪老師并沒有帶任何教材和備課教案，只帶了一張點(diǎn)名表,，雙手搭在講桌前,，開始了自我介紹：

　　“我姓倪，畢業(yè)班我?guī)Я耸畬昧?，你們六年?jí)的數(shù)學(xué)課從現(xiàn)在開始都由我來上,。而且在上課之前，我也跟你們劉老師認(rèn)真溝通過你們班的情況……”

　　丁香覺得,，只要倪老師不要像劉老師那樣動(dòng)不動(dòng)罵自己“瘋婆子”,，他上數(shù)學(xué)課她還是可以保證認(rèn)真聽講的。

　　開始點(diǎn)名,，倪老師讓點(diǎn)到名的同學(xué)都站起來照個(gè)面便于他“對(duì)號(hào)入座”,。當(dāng)點(diǎn)到丁香的時(shí)候，倪老師還故意多看了幾眼,，然后道：

　　“朱老師的得意門生,、劉老師的頭疼學(xué)生，丁香——你可以??！”他一邊說一邊意味深長的笑了笑，剃著寸頭的腦袋有些病態(tài)的晃了晃,，又開始點(diǎn)下一個(gè)人,。

　　班上的同學(xué)又開始小聲哄笑起來。丁香有些尷尬的低下了頭,，自己的數(shù)學(xué)成績總保持在90分左右,，每次考試都有幾道題會(huì)丟分?？勺约阂膊凰恪安钌卑?，為啥劉老師會(huì)說是她的“頭疼學(xué)生”呢？

　　認(rèn)識(shí)完了所有學(xué)生以后,，倪老師開始上課,。沒有攜帶教材和備課本的他居然能夠準(zhǔn)確的說出數(shù)學(xué)書上每一道例題的頁碼和位置；而且就剛才點(diǎn)了一遍名,，他居然就能準(zhǔn)確的喊出每個(gè)同學(xué)的名字;丁香覺得最神奇的就是：倪老師并沒戴腕表,，當(dāng)他用粉筆在黑板上寫出家庭作業(yè)的最后一個(gè)字，轉(zhuǎn)身向同學(xué)們說出“下課”兩個(gè)字時(shí),，下課鈴就開始“叮鈴鈴”地響起來,，如同一個(gè)能操控時(shí)間的魔術(shù)師。

　　丁香回家把這個(gè)“神奇”的現(xiàn)象告訴了姥爺,，姥爺聽完卻哈哈大笑起來：當(dāng)一個(gè)老師非常熟悉自己的教學(xué)內(nèi)容時(shí),，所有的例題包括在書上的頁數(shù)都會(huì)儲(chǔ)存在他的大腦里，可以隨時(shí)調(diào)用;優(yōu)秀的老師都具有敏銳的觀察力,，只要把名字和人臉五官對(duì)應(yīng)起來,，馬上叫出某一個(gè)學(xué)生的名字并不奇怪;至于對(duì)時(shí)間的“掌控”,，那是上了無數(shù)個(gè)45分鐘的課程形成的一種“生物鐘”現(xiàn)象，到點(diǎn)了身體就會(huì)產(chǎn)生一定的感應(yīng),，也不是什么特別神奇的事情,。

　　“丁香，你的新數(shù)學(xué)老師很有經(jīng)驗(yàn),，頭腦也很靈活,，你遇到一個(gè)好老師啊?！崩褷敶葠鄣膿崦∠愕念~頭：“乖孫兒,，你一定要努力學(xué)好數(shù)學(xué)喲！”

　　因?yàn)閷?duì)倪老師無限的欽佩,，丁香覺得現(xiàn)在的數(shù)學(xué)課上起來有些不一樣了,。至少現(xiàn)在的她還認(rèn)真做了課堂筆記，不再像之前上劉老師的數(shù)學(xué)課那樣,，整個(gè)聽課過程交頭接耳如坐針氈,。

　　倪老師上了一個(gè)多月的數(shù)學(xué)課以后，丁香開始擔(dān)心起他的身體來：

　　大家都還在穿短袖,，倪老師已經(jīng)開始穿薄外套了;上課的時(shí)候,，他常常話說到一半就咳嗽不止，而且表情極度痛苦;那種搖晃腦袋的動(dòng)作絕對(duì)是一種病態(tài)的,，通常隔二十分鐘左右就會(huì)不自覺的晃一下……

　　“丁香,！放學(xué)來我辦公室一下！我再跟你講講昨天的那道題,！”倪老師在下午第二節(jié)課快下課的時(shí)候,，叫住了丁香：

　　“那么簡單都能做錯(cuò)！看來要留下來多做幾道題,！”

　　接著倪老師又看了看嬉皮笑臉的陳大林：

　　“成績差不是你可以不努力的借口,，人活著就應(yīng)該有自己的理想，而不是做一個(gè)“造糞的機(jī)器”,！我就不明白你一道題都不會(huì)做為什么還笑得出來,？”倪老師的手指有些微微發(fā)抖，由于情緒波動(dòng)又狠狠地咳嗽了幾聲,，連喘氣都有些急促起來,。

　　倪老師的話有些重，顯然也對(duì)陳大林產(chǎn)生了一些心理上的震懾,，終于,，他臉上的笑容消失了，低著頭看著自己桌子上滿是紅叉的數(shù)學(xué)作業(yè)本，不一會(huì)兒,，一滴一滴的淚珠從眼眶中掉落在作業(yè)本上,，形成一個(gè)個(gè)藍(lán)紅相間的水圈兒，格外的醒目,。

　　“造糞的機(jī)器”,，這該是一個(gè)多么刺心的形容,，才能讓“老油條”陳大林如此傷心,。如果他從此發(fā)奮圖強(qiáng)，可能是倪老師的方法用對(duì)了,；但如果他產(chǎn)生了更為極端的想法呢,？本來陳大林的父母常年在外打工，陳大林一直跟著奶奶生活,，沒有得到過父母的關(guān)愛和生活上的照顧,，他內(nèi)心的孤寂、無奈與悲哀又有幾個(gè)人能真正理解呢,？

　　老師是為他好,，出發(fā)點(diǎn)沒錯(cuò)。但有些愛缺失了,，是彌補(bǔ)不了的,；有些習(xí)慣形成了，很難改過來,；有些話語太過傷人,，會(huì)對(duì)陳大林的心理健康產(chǎn)生更為嚴(yán)重的影響。

　　倪老師只是個(gè)教書的,，所教的每個(gè)學(xué)生都不是自己親生的孩子,。可是,，剛才倪老師說完那句話的時(shí)候,，丁香分明感受到了老師那種“恨鐵不成鋼”的心情。他又何苦費(fèi)心費(fèi)神的做這種不討好的事情,，去教訓(xùn)一個(gè)離開學(xué)校后就跟自己毫無關(guān)系的學(xué)生,、一個(gè)別人家的孩子呢？

　　是因?yàn)閻?！一種無私的,、發(fā)自內(nèi)心的愛！倪老師是個(gè)負(fù)責(zé)任的好老師,！至少他沒有放棄自己的每一個(gè)學(xué)生,！無論成績有多差！他都想盡力的提點(diǎn)他！挽救他,！

　　放學(xué)了,，丁香去了辦公室。倪老師講題語速很快,，她聽得有些吃力,。但一看到他劇烈咳嗽后捂著胸口痛苦的樣子，丁香又覺得自責(zé)起來：如果自己數(shù)學(xué)學(xué)得好,，倪老師就不用這么辛苦了,。

　　回到家里，丁香翻開媽媽的醫(yī)藥箱,，尋找了一些感冒藥,、咳嗽藥，丁香把自己的練習(xí)本撕了兩頁,，分開把藥包好,，在每個(gè)小紙包上寫了藥名，再按說明書寫好了用法用量,，最后用一張大紙全部把小藥包包起來,，丁香在大紙包的一面寫著：

　　“倪老師辛苦了！你感冒很嚴(yán)重,！需要吃些藥了,！藥名和用法我都寫在里面的小藥包上了，別忘了吃哦,。

　　你的學(xué)生丁香”

　　第二天一大早,，丁香路過教師辦公室的時(shí)候，把那包感冒藥小心的放到了倪老師抽屜里最顯眼的位置,，就回教室上課了,。

　　倪老師上完第一節(jié)數(shù)學(xué)課回到辦公室找紅筆改作業(yè)的時(shí)候，看到了那包感冒藥,，他看到了丁香寫給他的那句話,，又把大紙包打開來，一小包一小包的小藥包排列的整整齊齊,，頓時(shí),，一股暖流從倪老師的心底劃過，欣慰的笑容在他的臉上蕩漾開來,。

　　丁香沒有看到,，此時(shí)的倪老師笑起來有多溫柔，跟她所見過嚴(yán)肅的凌厲臉差別有多大,。

　　可惜,，丁香這輩子都看不到了,。